
 

 

 

 

 

 

ΚΒΕΜΒΝΏ 

ΝΒΟΒΛΛΔΝΕΚΔ΢ 

ΛΟΓΟΣΒΥΝΕΏ΢ 
 

Σεχρνο ΐ΄  

 

ΐ΄ ΣΏΞΔ ΓΒΝΕΚΟΤ ΛΤΚΒΕΟΤ 

 
 

6νο ηφκνο 



 

 

 

Τπεχζπλνο γηα ην Παηδαγσγηθφ 

Ελζηηηνχην : Κώστας Μπαλάσκας,   
΢χκβνπινο Π.Ε. 

 

Βπηκέιεηα έθδνζεο 

Πνιπηίκε Γθέθα 
 

Βπηκέιεηα εμσθχιινπ:  

Βάζσ Αβξακνπνύινπ 
 

Βηθφλα εμσθχιινπ: Κσλζηαληίλνο  
Παξζέλεο (1878-1967) 

Σν ιηκάλη ηεο Θαιακάηαο (1911)  
Βζληθή Πηλαθνζήθε 
 

ΠΡΟ΢ΏΡΜΟΓΔ ΣΟΤ ΐΕΐΛΕΟΤ ΓΕΏ 
ΜΏΘΔΣΒ΢ ΜΒ ΜΒΕΧΜΒΝΔ ΟΡΏ΢Δ 

Οκάδα Βξγαζίαο Ελζηηηνχηνπ 
Βθπαηδεπηηθήο Πνιηηηθήο  

(΄Ώλλα ΢παλάθε)  
(Βπηκέιεηα: Υαηδεθσλζηαληηλίδνπ 

Υξπζνχια) 
 



ΥΠΟΥΡΓΕΙΟ ΠΑΙΔΕΙΑΣ, 
ΘΡΗΣΚΕΥΜΑΤΩΝ ΚΑΙ ΑΘΛΗΤΙΣΜΟΥ 

ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟ ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΗΣ 
ΠΟΛΙΤΙΚΗΣ

ΚΒΕΜΒΝΏ 
ΝΒΟΒΛΛΔΝΕΚΔ΢ 
ΛΟΓΟΣΒΥΝΕΏ΢ 

Ν. ΓΡΔΓΟΡΕΏΑΔ΢ 
Α. ΚΏΡΐΒΛΔ΢ 
Υ. ΜΔΛΕΧΝΔ΢ 

Κ. ΜΠΏΛΏ΢ΚΏ΢ 
Γ. ΠΏΓΏΝΟ΢ 

Γ. ΠΏΠΏΚΧ΢ΣΏ΢ 

6νο ηφκνο 



 

 



 

 

 

Νίθνο Καββαδίαο  

 
 
 

Πνύζη 
 

ΣΟ ΠΟΗΖΚΑ γξάθηεθε ην 1940 θαη 
έδσζε ηνλ ηίηιν ζηε ζπιινγή πνπ 
θπθινθόξεζε ην 1947. Θαιαζζηλόο 
πνηεηήο θαη λαπηηθόο ζην επάγγεικα 
ν Θαββαδίαο, καο έδσζε πνηήκαηα 
κε ηηο εκπεηξίεο ηνπ από ηε δσή ηεο 
ζάιαζζαο. 
 
Έπεζε ην πνχζη* απνβξαδίο 
ην θαξαβνθάλαξν ρακέλν 
 θη έθηαζεο ρσξίο λα ζε πξνζκέλσ 
 κεο ζηελ ηηκνληέξα λα κε δεηο. 
 
 

πνύζη: αριή, θαηαρληά.
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Κάηαζπξα θνξάο θη έρεηο βξαρεί, 
πιέθσ ζαιακάζηξα* ηα καιιηά ζνπ. 
Κάηνπ ζηα λεξά ηνπ Port Pégassu* 
βξέρεη πάληα ηέηνηαλ επνρή. 
 
Μαο παξακνλεχεη ν ζεξκαζηήο 
κε ηα δπν ηνπ πφδηα ζηηο θαδέλεο*. 
Μελ θνηηάο πνηέ ζνπ ηηο αληέλεο* 
κε ηελ ηξηθπκία· ζα δαιηζηείο. 
 
 
 
 

ζαιακάζηξα: ζθνηλί πινίνπ (ηηαι. 
ιέμε, λαπη.). 

Port Pégassu: (Πνξη Πεγθάζζνπ)· 
πξφθεηηαη γηα ηνλ θφιπν ηνπ Πε-
γάζζνπ ζηε Ν. Γειαλδία. 
θαδέλα: αιπζίδα· εδψ ηνπ πινίνπ. 

αληέλα: θεξαία. ΢ηα πινία, ην μχιν 
πνπ θξέκεηαη ζηε κέζε ηνπ ηζηνχ.
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ΐιαζηεκά ν ινζηξφκνο ηνλ θαηξφ 
θη είλ’ αιάξγα* ηφζν ε Σνθνπίια*. 
Ώπφ λα θνβάκαη θαη λα θαξηεξψ 
θάιιην πεξηζθφπην* θαη ηνξπίια*. 
 
Φχγε! Βζέ ζνπ πξέπεη ζηέξεα γε. 
Ήξζεο λα κε δεηο θη φκσο δε  

κ’ είδεο· 
 

αιάξγα: καθξηά. 

Σνθνπίια: ιηκάλη ζηε ΐ. Υηιή. 

πεξηζθόπην: νπηηθή ζπζθεπή κε 
θαθνχο θαη πξίζκαηα πνπ ρξεζηκν-
πνηείηαη απφ ηα ππνβξχρηα φηαλ 
βξίζθνληαη ζε θαηάδπζε γηα ηελ 
παξαηήξεζε ηνπ νξίδνληα. 

ηνξπίια: βιήκα πνπ εμαθνληίδνπλ 
ηα πνιεκηθά πινία θαη ηα ππνβξχ-
ρηα. Οη Γεξκαλνί είραλ αξρίζεη λα 
ρηππνχλ ηα εκπνξηθά πινία.
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έρσ απ’ ηα κεζάλπρηα πληγεί  
ρίιηα κίιηα πέξ’ απ’ ηηο Ββξίδεο*. 

 
ΔΡΩΣΖ΢ΔΗ΢ 

 
1. Ο πνηεηήο βιέπεη κηα νπηαζία πνπ 
ηε ζπκπιέθεη κε πξαγκαηηθέο θαηα-
ζηάζεηο θαη κε ζθέςεηο ηνπ. Πνηα 
είλαη ε νπηαζία, πνηεο νη πξαγκαηη-
θέο θαηαζηάζεηο, πνηεο νη ζθέςεηο 
θαη πνην ην πεξηερφκελφ ηνπο; 
2. Πνηεο δηαζηάζεηο απφ ηε δσή ηνπ 
λαπηηθνχ κάο δίλεη ην πνίεκα; 
3. Λαβαίλνληαο ππφςε φηη ην πνίεκα 
ζπγθεληξψλεη ηα θχξηα γλσξίζκαηα 
ηεο πνίεζεο ηνπ Καββαδία θαη, δηα-
βάδνληαο ην βηνγξαθηθφ ζεκείσκα 
 

Δβξίδεο: κηθξά λεζηά ζηα δπηηθά 
ηεο ΢θσηίαο. Βδψ πξφθεηηαη γηα ηηο 
Νέεο Ββξίδεο, ζηελ Ώπζηξαιία.
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ηνπ πνηεηή, λα ζπλζέζεηε κηα 
ζχληνκε εξγαζία γηα ηελ πνίεζε 
ηνπ Καββαδία. 
 
 

Νίθνο Καββαδίαο (1910-1975) 

 
Γελλήζεθε ζην Υαξκπίλ ηεο Μαλ-
ηδνπξίαο απφ γνλείο Κεθαινλίηεο 
θαη ππεξέηεζε ζην εκπνξηθφ λαπηη-
θφ σο αζπξκαηηζηήο. Δ πξψηε ηνπ 
ζπιινγή κε ηνλ ηίηιν Καξακπνύ 
(1933) πξνθάιεζε δσεξή εληχπσζε 
θαη επλντθά ζρφιηα ζηνπο πλεπκαηη-
θνχο θχθινπο γηα ηε λέα αίζζεζε 
πνπ έθεξλε ε εμσηηθή απηή πνίεζε 
κε ηνπο λαπηηθνχο φξνπο, ηα καθξη-
λά ιηκάληα θαη ηε γνεηεία ηεο πεξη-
πέηεηαο. Άιιεο ζπιινγέο: Πνύζη 
(1947), Σξαβέξζν (1975) θαη ην πεδφ 

Βάξδηα (1954). 
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Νίθνο Βγγνλφπνπινο  

 
 

ΝΒΏ ΠΒΡΕ ΣΟΤ ΘΏΝΏΣΟΤ  
ΣΟΤ Ε΢ΠΏΝΟΤ ΠΟΕΔΣΟΤ 

ΦΒΝΣΒΡΕΚΟ ΓΚΏΡΘΕΏ ΛΟΡΚΏ* 
΢ΣΕ΢ 19 ΏΤΓΟΤ΢ΣΟΤ ΣΟΤ 1936 

ΜΒ΢Ώ ΢ΣΟ ΥΏΝΣΏΚΕ ΣΟΤ ΚΏΜΕΝΟ 
ΝΣΒ ΛΏ ΦΟΤΒΝΣΒ 

 
…una acción vil y disgraciado* 

Δ Σέρλε θη ε πνίεζε δελ καο  
βνεζνχλ λα δήζνπκε: 

 

Λόξθα (1899-1936): εθηειέζηεθε 
απφ ηνπο θαιαγγίηεο ηνπ Φξάλθν 
ζηνλ ηζπαληθφ εκθχιην πφιεκν. 

una acción...: κηα πξάμε άλαληξε 
θαη απερζήο· ην κφην απηφ πνπ 
είλαη γξακκέλν ζηα ηζπαληθά ραξα-
θηεξίδεη ηε δνινθνλία ηνπ Λφξθα.
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ε ηέρλε θαη ε πνίεζηο καο βνεζνχλε 
λα πεζάλνπκε 
 
πεξηθξφλεζηο απφιπηε 
αξκφδεη 
ζ’ φινπο απηνχο ηνπο ζφξπβνπο 
ηηο έξεπλεο 
ηα ζρφιηα επί ζρνιίσλ 
πνπ θάζε ηφζν μεθνπξλίδνπλ 
αξγφζρνινη θαη καηαηφδνμνη  

γξαθηάδεο 
γχξσ απφ ηηο κπζηεξηψδηθεο θη  
                               αηζρξέο ζπλζήθεο 
ηεο εθηειέζεσο ηνπ θαθνξίδηθνπ  

ηνπ Λφξθα 
ππφ ησλ θαζηζηψλ 
 
κα επί ηέινπο! πηα ν θαζείο  

γλσξίδεη πσο 
απφ θαηξφ ηψξα 
– θαη πξν παληφο ζηα ρξφληα  

ηα δηθά καο ηα ζαθάηηθα– 
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είζηζηαη* 
λα δνινθνλνχλ 
ηνπο πνηεηάο 
 

 
ΔΡΩΣΖ΢ΔΗ΢ 

 
1. Οη ζπλζήθεο ηνπ ζαλάηνπ ηνπ 
Λφξθα πξνθάιεζαλ ζσξεία δεκν-
ζηεπκάησλ. Ο πνηεηήο πξνζζέηεη 
λέα γηα ην ζάλαην ηνπ Λφξθα ή γηα 
ην ζάλαην ησλ πνηεηψλ;  
2. Πψο αληηιακβάλεζηε ην λφεκα 
ηεο πξψηεο θαη ηεο ηειεπηαίαο 
ζηξνθήο; ΢πλδένληαη κεηαμχ ηνπο νη 
ζηξνθέο απηέο; 
3. ΐαζηθφ ραξαθηεξηζηηθφ γλψξη-
ζκα ηνπ πνηήκαηνο είλαη ε πηθξή 
εηξσλεία· κπνξείηε λα δηθαηνινγή-
ζεηε απηή ηελ άπνςε; 
 

είζηζηαη: ζπλεζίδεηαη.
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Νίθνο Βγγνλφπνπινο (1910-1985) 

 
Γσγξάθνο θαη πνηεηήο.  
Γελλήζεθε ζηελ Ώζήλα θαη  
ζπνχδαζε ζηελ Ώλσηάηε  
΢ρνιή Καιψλ Σερλψλ  
Ώζελψλ. Πξνρψξεζε απφ  
ηνπο πξψηνπο ζηνλ ππεξξεαιηζκφ 
θαη ζηελ πνίεζε θαη ζηε δσγξαθη-
θή. Βπαλαζηαηηθφο θαη πξνθιεηηθφο 
ζηελ πνίεζή ηνπ ελφριεζε απφ ηηο 
πξψηεο θηφιαο πνηεηηθέο ηνπ ζπι-
ινγέο ην κέζν αζηφ, κε ηελ ηνικεξή 
ηνπ θαληαζία θαη ηελ απνζηξνθή 
ηνπ γηα θαζεηί ινγηθφ θαη ζπκβαηηθφ, 
θαη μεζήθσζε ελαληίνλ ηνπ ηελ αγα-
λάθηεζε θαη ην ζθψκκα. Παξέκεηλε 
φκσο ζπλεπήο ππεξξεαιηζηήο θαη 
ζηηο κεηαπνιεκηθέο ζπιινγέο ηνπ, 
παξά ηελ αληίδξαζε πνπ πξνθάιε-
ζε. Χο δσγξάθνο εμέζεζε έξγα ηνπ 
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ζε πνιιέο Παλειιήληεο Βθζέζεηο, 
θαζψο θαη ζε πνιιέο πφιεηο ηεο 
Βπξψπεο θαη ζηελ Ώκεξηθή. 
Πνηεηηθέο ζπιινγέο: Κελ νκηιείηε 
εηο ηνλ νδεγόλ (1938), Σα 
Θιεηδνθύκβαια ηεο ΢ησπήο (1939), 

Δπηά Πνηήκαηα (1944), Έιεπζηο 

(1948), Δλ Αλζεξώ Έιιελη ιόγσ 
(1957), Θνηιάδα κε ηνπο Ρνδώλεο 
(1979). Μεηέθξαζε πνηήκαηα ησλ 
Λσηξεακφλ, Μαγηαθφθζθη, Λφξθα, 
Μπνληιέξ, Νηε Κίξηθν, Σδαξά θαη 
Πηθάζν. 
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Μειηζζάλζε 

 
 

΢ηε λύρηα πνπ έξρεηαη 
 

ΣΟ ΠΟΕΔΜΏ αλαθέξεηαη ζηε δσή 
ηνπ αλζξώπνπ, από ηόηε πνπ γελ-
ληέηαη σο ηελ ώξα πνπ αληηκεησπίδεη 
ηνλ εξρνκό ηεο λύρηαο, δειαδή ηνπ 
ζαλάηνπ. 
 
 Ξεθηλάκε αλάιαθξνη θαζψο  

ε γχξε 
 πνπ ηαμηδεχεη ζηνλ άλεκν 
 Γξήγνξα πέθηνπκε ζην ρψκα 
 ξίρλνπκε ξίδεο, ξίρλνπκε θιαδηά 
5 γηλφκαζηε δέληξα πνπ δηςνχλ  

νπξαλφ 
 θη φιν αξπαδφκαζηε κε δχλακε  

απ’ ηε γε 
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 Μαο βξίζθνπλ η’ αηέιεησηα  
θαινθαίξηα  

 ηα κεγάια θάκαηα. Οη άλεκνη,  
ηα λεξά 

 παίξλνπλ ηα θχιια καο.  
Ώξγφηεξα 

10 πιαθψλνπλ νη βαξηέο ζπλλεθηέο 
 καο ηπξαλλνχλ νη ρεηκψλεο θη  

νη θαηαηγίδεο 
 Μα πάληα αληηζηεθφκαζηε,  

νξζσλφκαζηε 
 πάληα ληπλφκαζηε κε λέν  

θχιισκα  
14 Χζφηνπ, θηάλεη έλαο άλεκνο  

παξάμελνο 
 –θαλείο δελ μέξεη πφηε θη απφ  

πνχ μεθηλά– 
 καο ξίρλεη θάησ κ’ φιεο καο  

ηηο ξίδεο ζηνλ αέξα. 
 Γηα ιίγν αθφκα κεο  

ζηε θπιισζηά καο 
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 θάζεηαη θξπκκέλν –λα πεη  
 κηα ηξίιιηα ηνπ 

 ζηε λχρηα πνπ έξρεηαη–  
έλα πνπιί. 

 
 
 

ΔΡΩΣΖ΢ΔΗ΢ 

 
Σξεηο είλαη, βαζηθά, νη ζεκαηηθέο ε-
λφηεηεο ηνπ πνηήκαηνο, πνπ θαιχ-
πηνπλ φιε ηε δσή ηνπ αλζξψπνπ, 
αξρίδνληαο απφ ην μεθίλεκά ηνπ 
(ζη. 1-2) θαη ζπλερίδνληαο ζηελ ππφ-
ινηπε δσή ηνπ κε ηνπο αγψλεο ηνπ 
γηα πιηθή θαη πλεπκαηηθή ηξνθή (ζη. 
3-13) σο ηε ζηηγκή πνπ αληηκεησπί-
δεη ην ηέινο ηνπ (ζη. 14-19). Καηά 
ηελ αλάγλσζε θαη ηελ εξκελεία ηνπ 
λα ζαο απαζρνιήζνπλ δχν θπξίσο 
ζέκαηα: 
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α) Πνην είλαη ην πξαγκαηηθφ λφεκα 
ησλ κεηαθνξηθψλ εθθξάζεσλ θάζε 
ζεκαηηθήο ελφηεηαο; 
β) Δ ηειεπηαία ζεκαηηθή ελφηεηα  
δεκηνπξγεί κηα εμσπξαγκαηηθή 
αηκφζθαηξα. Μπνξείηε λα επηζεκά-
λεηε ηηο ιέμεηο ή ηηο θξάζεηο πνπ 
πεξηζζφηεξν ηελ εθθξάδνπλ; 
 
 

Μειηζζάλζε (1910-1990) 

 
Φηινινγηθφ ςεπδψλπκν  
ηεο Ήβεο ΢θαλδαιάθε,  
πνπ γελλήζεθε ην 1910  
ζηελ Ώζήλα. ΢πνχδαζε  
Γαιιηθή θαη Γεξκαληθή Φηινινγία. 
΢ηα ειιεληθά γξάκκαηα εκθαλίζηε-
θε ην 1930 κε ηελ πνηεηηθή ζπιινγή 
Φσλέο Δληόκνπ. Δ πνίεζή ηεο είλαη 
δηαπνηηζκέλε απφ έληνλα ζξεζθεπ- 
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ηηθά βηψκαηα ζπλδπαζκέλα κε φιε 
ηελ αγσλία γηα ηελ ηχρε ηεο αλζξψ-
πηλεο χπαξμεο. Πνηεηηθέο ζπιινγέο: 
Φσλέο Δληόκνπ (1930), Πξνθεηείεο 

(1931), Φιεγνκέλε Βάηνο (1935), Ο 
Γπξηζκόο ηνπ Αζώηνπ (1936), Ωζαλά 
θαη Οξακαηηζκνί (1939), Ιπξηθή 
Δμνκνιόγεζε (1945), Ζ Δπνρή ηνπ 
Ύπλνπ θαη ηεο Αγξύπληαο (1950), 
Αλζξώπηλν ΢ρήκα (1961), Σν Φξάγκα 
ηεο ΢ησπήο (1965), Δθινγή (1930-

1950), Σα Πνηήκαηα (1934-1974), 
1975. 
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Οδπζζέαο Βιχηεο 

 

Ζ ηξειή ξνδηά 
 

ΣΟ ΠΟΕΔΜΏ είλαη γεκάην από αη-
ζζήκαηα αηζηνδνμίαο θαη εηθόλεο ηεο 
ειιεληθήο θύζεο, πνπ κέζα ζηε 
θαληαζία ηνπ πνηεηή ζπκπιέθνληαη 
κε ηε κόληκε εηθόλα κηαο ηξειήο ξν-
δηάο. Απηή βξίζθεηαη ζην επίθεληξν 
θάζε ζηξνθήο. ΢ηε κεηακνξθσηηθή 
ηεο δύλακε απνδίδεη ν πνηεηήο ό,ηη 
βιέπεη γύξσ ηνπ θαη ό,ηη αηζζάλεηαη. 
Αιιά θαη ε ίδηα ε ξνδηά ζπρλά κεηα-
κνξθώλεηαη κε ηε δύλακε ηεο θα-
ληαζίαο ηνπ πνηεηή. 

Πξσηλφ εξσηεκαηηθφ 
θέθη à pleine haleine* 

 

à pleine haleine κε γεκάηε ηελ αλα-
πλνή, κε κηα αλάζα.
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 ΢’ απηέο ηηο θάηαζπξεο απιέο  
φπνπ θπζά ν λνηηάο 

 ΢θπξίδνληαο ζε ζνισηέο θακάξεο,  
πέζηε κνπ είλαη ε ηξειή ξνδηά 

 Πνπ ζθηξηάεη ζην θσο ζθνξπίδν- 
ληαο ην θαξπνθφξν γέιην ηεο 

 Με αλέκνπ πείζκαηα θαη ςηζπξίζκα- 
ηα, πέζηε κνπ είλαη ε ηξειή ξνδηά 

5 Πνπ ζπαξηαξάεη κε θπιισζηέο  
ληνγέλλεηεο ηνλ φξζξν 

 Ώλνίγνληαο φια ηα ρξψκαηα  
ςειά κε ξίγνο ζξηάκβνπ; 

 

 ΋ηαλ ζηνπο θάκπνπο πνπ  
μππλνχλ  ηα νιφγπκλα θνξίηζηα 

 

ζη. 2. ζνισηέο θακάξεο: ησλ 
λεζησηηθψλ ζπηηηψλ.  

ζη. 7. πνπ μππλνύλ (νη θάκπνη)· δει. 
ην πξσί. Δ ζεηξά ησλ ιέμεσλ: φηαλ 
ηα νιφγπκλα θνξίηζηα ζεξίδνπλε 
ζηνπο θάκπνπο πνπ μππλνχλ. 
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Θεξίδνπλε κε ηα μαλζά ηνπο  
ρέξηα ηα ηξηθχιιηα 

Γπξίδνληαο ηα πέξαηα  
ησλ χπλσλ ηνπο, πέζηε κνπ  

είλαη ε ηξειή ξνδηά 
10 Πνπ βάδεη αλχπνπηε κεο ζηα 

ρισξά παλέξηα ηνπο ηα θψηα 
Πνπ μερεηιίδεη απφ θειαεδηζκνχο  

ηα νλφκαηά ηνπο, πέζηε κνπ 
Βίλαη ε ηξειή ξνδηά πνπ κάρεηαη  

ηε ζπλλεθηά ηνπ θφζκνπ; 
 

΢ηε κέξα πνπ απ’ ηε δήιηα ηεο  
ζηνιίδεηαη κ’ εθηά ινγηψ θηεξά 

 
 

 

ζη. 11. πνπ μερεηιίδεη θηι.: πνπ θά-
λεη λ’ αθνχνληαη ηα νλφκαηά ηνπο 
ζαλ πιήζνο απφ θειαεδηζκνχο. 
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Γψλνληαο ηνλ αηψληνλ ήιην κε  
ρηιηάδεο πξίζκαηα 

15 Βθηπθισηηθά, πέζηε κνπ είλαη  
ε ηξειή ξνδηά  

Πνπ αξπάεη κηα ραίηε κ’ εθαηφ  
βηηζηέο ζην ηξέμηκφ ηεο 

Πνηέ ζιηκκέλε θαη πνηέ γθξηληάξα,  
πέζηε κνπ είλαη ε ηξειή ξνδηά 

Πνπ μεθσλίδεη ηελ θαηλνχξηα  
ειπίδα πνπ αλαηέιιεη; 

 

Πέζηε κνπ, είλαη ε ηξειή ξνδηά  
πνπ ραηξεηάεη ζηα κάθξε 

20 Σηλάδνληαο έλα καληίιη θχιισλ  
απφ δξνζεξή θσηηά 

 

ζη. 14. κε ρηιηάδεο πξίζκαηα: κε 
ρηιηάδεο ηξηδηζκνχο (ζαλ απηνχο 
πνπ βιέπνπκε φηαλ θνηηάδνπκε 
κέζα απφ θξπζηάιιηλα πξίζκαηα). 

ζη. 19. πνπ ραηξεηάεη: λα ζπλδεζεί 
κε ην: κηα ζάιαζζα (ζη. 21). 
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Μηα ζάιαζζα εηνηκφγελε κε  
ρίιηα δπν θαξάβηα 

Με θχκαηα πνπ ρίιηεο δπν θνξέο  
θηλάλ θαη πάλε  

΢’ ακχξηζηεο αθξνγηαιηέο,  
πέζηε κνπ είλαη ε ηξειή ξνδηά 

Πνπ ηξίδεη η’ άξκελα ςειά  
ζην δηάθαλνλ αηζέξα; 

 
25 Παλχςεια κε ην γιαπθφ ηζακπί  

πνπ αλάβεη θη ενξηάδεη 
Ώγέξσρν, γεκάην θίλδπλν,  

πέζηε κνπ είλαη ε ηξειή ξνδηά 
 

ζη. 24. πνπ ηξίδεη: πνπ θάλεη λα ηξί-
δνπλ. 

ζη. 25. παλύςεια: επίξξ. Δ εηθφλα 
ηνπ ζηίρνπ απηνχ, αξθεηά αζαθήο· 
ίζσο πξνβάιιεη ηελ θνξπθή ηνπ 
δέληξνπ ζην θφλην ηνπ νπξαλνχ. 
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Πνπ ζπάεη κε θσο θαηακεζίο  
ηνπ θφζκνπ ηηο θαθνθαηξηέο  

ηνπ δαίκνλα 
Πνπ πέξα σο πέξα ηελ θξνθάηε  

απιψλεη ηξαρειηά ηεο κέξαο 
Σελ πνιπθεληεκέλε απφ ζπαξηά  

ηξαγνχδηα, πέζηε κνπ είλαη  
ε ηξειή ξνδηά 

30 Πνπ βηαζηηθά μεζειπθψλεη  
ηα κεηαμσηά ηεο κέξαο; 

 
΢ε κεζνθνχζηαλα πξσηαπξηιηάο  

θαη ζε ηδηηδίθηα  
δεθαπεληαπγνχζηνπ 

Πέζηε κνπ, απηή πνπ παίδεη, απηή 
πνπ νξγίδεηαη, απηή  

πνπ μεινγηάδεη 
Σηλάδνληαο απ’ ηε θνβέξα  

ηα θαθά καχξα ζθνηάδηα ηεο  
Ξερχλνληαο ζηνπο θφξθνπο  

ηνπ ήιηνπ ηα κεζπζηηθά πνπιηά 
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Πέζηε κνπ, απηή πνπ αλνίγεη  
ηα θηεξά ζην ζηήζνο  

ησλ πξαγκάησλ 
΢ην ζηήζνο ησλ βαζηψλ  
νλείξσλ καο, είλαη ε ηξειή ξνδηά; 

 
 

ΔΡΩΣΖ΢ΔΗ΢ 

 
1. ΢ε θάζε ζηξνθή ε ηξειή ξνδηά 
παξνπζηάδεηαη λα ζπκκεηέρεη ελεξ-
γεηηθά. Να επηζεκάλεηε α) πνχ 
επελεξγεί θάζε θνξά ε ηξειή ξνδηά; 
β) πψο επελεξγεί;  
2. Σν ηνπίν, πνπ πξνβάιιεηαη, ζε 
πνην ειιεληθφ ρψξν πξνζηδηάδεη; 
3. Ση είλαη, ηειηθά, γηα ηνλ πνηεηή ε 
ηξειή ξνδηά;  
4. Ώληαπνθξίλεηαη ην πνίεκα ζην 
κφην πνπ έβαιε ν πνηεηήο (πξσηλφ 
εξσηεκαηηθφ θηι.); Να δηθαηνινγή-
ζεηε ηελ απάληεζή ζαο. 
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[΢ηα ρηήκαηα βαδίζακε όιε κέξα…] 
 

ΣΟ ΠΟΕΔΜΏ αλήθεη ζηελ πνηεηηθή 
ζπιινγή Ήιηνο ν Πξψηνο. Πξέπεη λα 
πξνζέμεηε όηη, ελώ ζηελ Σξειή ξνδηά 
κηιάεη ν ίδηνο ν πνηεηήο, εδώ ρξεζη-
κνπνηεί ην α΄ πιεζπληηθό πξόζσπν. 
Απηό ζεκαίλεη όηη έρνπκε κεηαηόπηζε 
από ην πξνζσπηθό εγώ ζηo ζπιινγηθό 
εκείο. Ζ ζύλζεζε ηνπ πνηήκαηνο δε 
ζηεξείηαη από ινγηθή αιιεινπρία. Δ-
θείλν πνπ απαηηείηαη, γηα λα ην θαηα-
λνήζεηε, είλαη λα επηζεκάλεηε νξη-
ζκέλεο κεηαθνξηθέο εθθξάζεηο θαη 
λα ζπιιάβεηε ην ηειηθό ηνπ κήλπκα. 
 

΢ηα ρηήκαηα βαδίζακε φιε κέξα 
Με ηηο γπλαίθεο ηνπο ήιηνπο  

ηα ζθπιηά καο 
Παίμακε ηξαγνπδήζακε ήπηακε  

λεξφ 
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Φξέζθν θαζψο μεπήδαγε απφ  
ηνπο αηψλεο 

5 Σν απνκεζήκεξν γηα κηα ζηηγκή 
θαζήζακε 

θαη θνηηαρηήθακε βαζεηά κέζα  
ζηα κάηηα 

Μηα πεηαινχδα πέηαμε απ’  
ηα ζηήζεηα καο 

Ήηαλε πην ιεπθή 
Ώπ’ ην κηθξφ ιεπθφ θιαδί  

ηεο άθξεο ησλ νλείξσλ καο 
10 Ξέξακε πσο δελ ήηαλ λα ζβεζηεί 

πνηέο 
Πσο δελ ζπκφηαλε θαζφινπ  

ηη ζθνπιήθηα έζεξλε 
 

Σν βξάδπ αλάςακε θσηηά 
 

ζη. 10-11. πσο ...έζεξλε: λα ιάβεηε 
ππφςε ζαο ηα ζηάδηα απφ ηα νπνία 
πεξλάεη κηα πεηαινχδα. 
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Καη ηξαγνπδνχζακε γχξσ  
ηξηγχξσ: 

Φσηηά σξαία θσηηά κε ιππεζείο 
ηα θνχηζνπξα 

15 Φσηηά σξαία θσηηά κε θηάζεηο  
σο ηε ζηάρηε 

Φσηηά σξαία θσηηά θαίγε καο 
ιέγε καο ηε δσή. 

 
Βκείο ηε ιέκε ηε δσή  

ηελ πηάλνπκε απ’ ηα ρέξηα 
Κνηηάδνπκε ηα κάηηα ηεο πνπ  

καο μαλαθνηηάδνπλ 
Κη αλ είλαη απηφ πνπ καο κεζάεη  

καγλήηεο, ην γλσξίδνπκε 
20 Κη αλ είλαη απηφ πνπ καο πνλάεη 

θαθφ, ηφρνπκε ληψζεη 
Βκείο ηε ιέκε ηε δσή,  

πεγαίλνπκε κπξνζηά 
Καη ραηξεηνχκε ηα πνπιηά ηεο  

πνπ κηζεχνπλε 
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 Βίκαζηε απφ θαιή γεληά. 
 

ΔΡΩΣΖ΢ΔΗ΢ 
 

1. ΢ε πνηεο ελφηεηεο δηαξζξψλεηαη 
ην πνίεκα θαη ζε πνηεο ψξεο ηεο 
κέξαο αληηζηνηρεί ε θαζεκηά;  
2. H πνηεηηθή ζπιινγή Ήιηνο ν 
Πξώηνο, ζηελ νπνία αλήθεη ην 
πνίεκα, θπθινθφξεζε θαηά ηε 
δηάξθεηα ηεο θαηνρήο (1943). Ώλ 
ιάβνπκε ππφςε καο φηη δηαθαηέ-
ρεηαη απφ αηζηνδνμία, λα απαληή-
ζεηε ζηα παξαπάλσ εξσηήκαηα: 
α) ΢ε πνηνπο ζηίρνπο εθθξάδεηαη 
απηή ε αηζηνδνμία;  
β) Γηαηί ν πνηεηήο κηιάεη ζε α΄ πιε-
ζπληηθφ πξφζσπν; Ση αηζζάλεηαη 
φηη εθπξνζσπεί;  
γ) Πνην είλαη ην κήλπκα ηνπ πνηήκα-
ηνο θαη ζε πνηνπο ζηίρνπο 
εθθξάδεηαη; 
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Ζ Καξίλα ησλ βξάρσλ 
 

TΟ ΠΟΕΔΜΏ αλήθεη ζηε ζπιινγή 
Πξνζαλαηνιηζκνί. Ο πνηεηήο, επε-
ξεαζκέλνο από ηηο αξρέο ηνπ ππεξ-
ξεαιηζκνύ, ζηεξίδεηαη βαζηθά ζην 
πιηθό ησλ εηθόλσλ θαη ησλ ιέμεσλ. 
Θύξην ραξαθηεξηζηηθό ησλ ιέμεσλ 
θαη ησλ εηθόλσλ, πνπ ρξεζηκνπνηεί, 
είλαη ε ζπλαηζζεκαηηθή θόξηηζε θαη, 
πνιιέο θνξέο, ε θάπνηα αζάθεηα σο 
πξνο ην λόεκά ηνπο (γηα ηηο ιέμεηο) 
ή σο πξνο ην αθξηβέο ηνπο πεξίγξακ-
κα (γηα ηηο εηθόλεο). Έηζη, κε κηα 
θαληαζία παληνδύλακε θαη ππνηαγ-
κέλε ζην όλεηξν, ζέιεη, όπσο έγξαςε 
ν ίδηνο γηα ηνπο ζύγρξνλνπο ππεξ-
ξεαιηζηέο πνηεηέο, «λα μαλαδώζεη 
ην όξακα ηνπ θόζκνπ κε όιε ηελ ηε-
ξή ραξά ηεο πιηθήο ηνπ ππόζηαζεο, 
αιιά θαη κε όιν ην ξίγνο ηεο  
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θαζαπηό πνηεηηθήο ηνπ ζηηγκήο». 
Σν πνίεκα ρσξίδεηαη απ’ ηνλ πνηεηή 

ζε 6 ελόηεηεο. Ζ κέζνδνο ηεο 
πνηεηηθήο ηνπ γξαθήο είλαη επεξεα-
ζκέλε απ’ ηηο αξρέο ηνπ ππεξξεαιη-
ζκνύ. Γηαβάδνληαο ην πνίεκα πξέπεη 
λα ’ρεηε ππόςε ζαο όηη ν πνηεηήο: 
1. Γξάθεη ην πνίεκα ζπλδηαιεγό-
κελνο λνεξά κε ηελ «εξσίδα» ηνπ. 
Γηα λα ην θνξηίζεη πεξηζζόηεξν, ε-
παλαιακβάλεη θαηά δηαζηήκαηα κε-
ξηθνύο ζηίρνπο, πνπ ηνπο ρξεζηκν-
πνηεί σο βαζηθά κνηίβα ηνπ πνηήκα-
ηνο: Κα πνύ γύξηδεο, έρεηο κηα γεύ-
ζε ηξηθπκίαο ζηα ρείιε. 
2. Αληιεί ην πιηθό ησλ ιέμεσλ θαη 
ησλ εηθόλσλ από ηε θύζε. 
3. Παξαζέηεη ηηο εηθόλεο αθνινπζώ-
ληαο πεξηζζόηεξν ηνπο ζπλεηξκνύο, 
πνπ ε κλήκε θαη ην ζπλαίζζεκα ηνπ 
επηβάιινπλ. 
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4. Οη ιέμεηο θαη νη εηθόλεο πνπ ρξε-
ζηκνπνηεί δελ είλαη πάληνηε αθξηβείο 
ζην λόεκά ηνπο ή ην πεξίγξακκά 
ηνπο· απηή ε αζάθεηα ζην λόεκα 
κεξηθώλ ιέμεσλ (ι.ρ. εξσίδα ηάκβνπ) 
ή ην πεξίγξακκα ησλ εηθόλσλ (ι.ρ. 
έρεηο κηα γεύζε ηξηθπκίαο ζηα ρείιε) 
θηλεηνπνηεί πεξηζζόηεξν ηε 
θαληαζία ηνπ αλαγλώζηε. 

Πξώηε ελόηεηα (ζη. 1-10) ΢η. 1: 
Σν πνίεκα αξρίδεη κε ηηο θξάζεηο, 
πνπ ρξεζηκεύνπλ σο βαζηθά κνηίβα 
ηνπ. Λα πξνζέμεηε όηη κηα θαηάζηα-
ζε ηεο ζάιαζζαο (ηξηθπκία) απνδί-
δεηαη ζηα ρείιε (όπσο: γεύζε ηξηθπ-
κίαο). Έηζη, ν πξώηνο ζηίρνο, κε ηηο 
δπν θξάζεηο, πνπ ρξεζηκεύνπλ θαη 
σο βαζηθά κνηίβα ηνπ, δίλεη: α) κηα 
θπξηαξρηθή ζπλαηζζεκαηηθή θαηάζηα-
ζε ηεο εξσίδαο (έρεηο κηα γεύζε ηξη-
θπκίαο ζηα ρείιε) θαη β) ηνλ απνξεκα- 
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ηηθό, εξσηεκαηηθό ηόλν, πνπ δηαθό-
πηεη θαηά δηαζηήκαηα ην πνίεκα. ΢πγ-
ρξόλσο εθθξάδεη ηε ζπλαηζζεκαηηθή 
θόξηηζε ηνπ πνηεηή θαη δίλεη κηα εηθό-
λα ηεο εξσίδαο, όπσο ηελ έρεη θξα-
ηήζεη ε κλήκε λα ηξηγπξίδεη παληνύ. 
΢η. 2: απνδίδεηαη ζηελ πέηξα κηα 
ηδηόηεηα, πνπ ηεο αλήθεη (ζθιεξή) 
θαη κηα πνπ αλήθεη ζηελ εξσίδα, ζηνλ 
άλζξσπν (ξέκβε): ΢η. 3: γηα λα δώζεη 
ηελ έληαζε θαη ηε δύλακε ηνπ αλέκνπ 
ρξεζηκνπνηεί ην επίζεην αεηνθόξνο: 
απηόο πνπ θέξεη ηνλ αεηό. Έηζη 
δίλεηαη ε εηθόλα κηαο επέιαζεο. ΢η. 
5: Ζ ρίκαηξα είλαη κπζηθό ηέξαο, πνπ 
γελλήζεθε από ηελ έρηδλα θαη ηνλ 
Σπθώλα. ΢ηα λενειιεληθά ζεκαίλεη: 
πιάζκα ηεο θαληαζίαο, απξαγκαην-
πνίεηνο πόζνο. ΢ην ζηίρν ρξεζηκν-
πνηείηαη πεξηζζόηεξν κε ηε λενειιε-
ληθή ζεκαζία. ΢η. 7-10: Ο πνηεηήο  

34 / 254-255 



 

 

θάλεη κηα αλαδξνκή ζην ηνπίν θαη 
ηελ επνρή (ζη. 7) θαη ηηο ζπληξνθηέο 
ηεο εξσίδαο. ΢η. 9: ηνπο βαζηνύο 
θπακώλεο (θύακνο· θνπθί, ζειή)· εδώ 
νη θόξθνη ησλ θνξηηζηώλ. 

Γεύηεξε ελόηεηα (ζη. 11-16). Ζ ε-
λόηεηα αξρίδεη κε ηελ εξσηεκαηηθή 
θξάζε ηνπ ζη. 1 ηεο πξώηεο ελό-
ηεηαο (Κα πνύ γύξηδεο) ΢η. 12: Γηα-
θέξεη από ην ζη. 2 ηεο πξώηεο ελό-
ηεηαο κόλν ζην επίξξεκα: νιεκεξίο - 
νινλπρηίο. ΢η. 13-16: Σν λόεκα ησλ 
παξαηλέζεσλ ηνπ πνηεηή: λα βιέπεηο 
ηε θσηεηλή πιεπξά ησλ πξαγκάησλ 
(ζη. 13), λα ηα ραίξεζαη ακέξηκλε 
(ζη. 14) ή λα ηξηγπξλάο ζαλ έλα 
είδνο πνηεηηθήο εξσίδαο (ζη. 15-16: 
εξσίδα ηάκβνπ). 

Σξίηε ελόηεηα (ζη. 17-20). Λα 
πξνζέμεηε: α) ηελ επαλάιεςε ησλ 
δύν βαζηθώλ κνηίβσλ (ζη. 17, 20) θαη  
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ηε δσγξαθηθόηεηα ηεο όιεο εηθόλαο 
(ην θόθθηλν ρξώκα ηνπ θνξέκαηνο 
θαη ην ρξπζαθί ηνπ θαινθαηξηνύ είλαη 
νη εηθόλεο πνπ δεζπόδνπλ). 

Σέηαξηε ελόηεηα (ζη. 21-26). Ζ 
ελόηεηα απηή ζπλερίδεη θάπσο ηελ 
πξώηε (ζηε δεύηεξε ν πνηεηήο πα-
ξεκβαίλεη κε ηηο παξαηλέζεηο ηνπ· 
ζηελ ηξίηε δεζπόδνπλ ηα ρξώκαηα). 
΢ηελ ηέηαξηε ηελ ηνπνζεηεί πάιη ζην 
ζαιαζζηλό ηνπίν (ζη. 21-22), πξνζπα-
ζεί λα δώζεη θάηη από ηε ζπλαηζζε-
καηηθή θαηάζηαζε εθείλσλ ησλ εκε-
ξώλ (ζη. 23-25). Ζ ιέμε ησλ βπζώλ 
παίδεη αλάκεζα ζηηο δύν ζεκαζίεο: νη 
βπζνί ηεο ζάιαζζαο – ην εζσηεξηθό 
ηνπ αλζξώπνπ. ΢ηνπο βπζνύο 
απηνύο ζειαγίδεη ν αζηεξίαο ηεο. 

Πέκπηε ελόηεηα (ζη. 27-36). Ο 
πνηεηήο αξρίδεη πάιη λα κηιά παξαη-
λεηηθά. Δλώ όκσο ζηε δεύηεξε ελό- 
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ηεηα ηελ παξόηξπλε λα γεύεηαη ηε 
δσή, εδώ, αληίζεηα, έρνληαο ππόςε 
ηνπ πσο θάπνηε ε λεόηεηα πεξλάεη 
(ζη. 28: ν ρξόλνο γιύπηεο ησλ αλ-
ζξώπσλ παξάθνξνο: ν ρξόλνο 
δειαδή ζαλ γιύπηεο ζθάβεη, ζθαιί-
δεη ηνπο αλζξώπνπο, ηε δσή ησλ 
αλζξώπσλ) ηε ζπκβνπιεύεη: Απηό ην 
θαινθαίξη κελ πεξηκέλεηο λα επαλα-
ιεθζεί θαη λα είζαη όπσο είζαη ηώξα 
(ζη. 32), κελ πεξηκέλεηο λα μαλαγπ-
ξίζνπλ πίζσ απηέο νη ζηηγκέο (ζη. 
33-34). Αο πξνζέμεηε επίζεο ηα 
εμήο: ΢ην ζη. 30 ν πνηεηήο ηνλίδεη 
πσο «ζθίγγεηο έλαλ έξσηα», έρεηο 
ηνλ έξσηα θαη ζην ζη. 31 πξνζζέηεη 
ην επίζεην πηθξή. 

Έθηε ελόηεηα (ζη. 37-39). Σν λόε-
κα: Ωο ηώξα ήζνπλα θάηη ζαλ αίληγ-
κα, αηληγκαηηθή. Σώξα ζα πάςεηο λα 
είζαη αίληγκα (ζ’ απνραηξεηήζεηο ην  
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αίληγκά ζνπ) θαη ζα κείλεηο ζηπισκέ-
λε ζηνπο βξάρνπο δίρσο παξειζόλ ή 
κέιινλ (δίρσο ρηεο θαη αύξην) θαη 
ζηνπο θηλδύλνπο ησλ βξάρσλ κε θάηη 
από ηε ζπειιώδε ζνπ εκθάληζε (κε 
ηε ρηεληζηά ηεο ζύειιαο). 

 
Έρεηο κηα γεχζε ηξηθπκίαο ζηα  

ρείιε –Μα πνχ γχξηδεο 
Οιεκεξίο ηε ζθιεξή ξέκβε ηεο  

πέηξαο θαη ηεο ζάιαζζαο 
Ώεηνθφξνο άλεκνο γχκλσζε  

ηνπο ιφθνπο 
Γχκλσζε ηελ επηζπκία ζνπ σο  

ην θφθαιν  
  5 Κη νη θφξεο ησλ καηηψλ ζνπ   

πήξαλε ηε ζθπηάιε  
ηεο Υίκαηξαο 

Ρηγψλνληαο κ’ αθξφ ηε ζχκεζε! 
Πνχ είλαη ε γλψξηκε αλεθνξηά  

ηνπ κηθξνχ ΢επηεκβξίνπ  
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΢ην θνθθηλφρσκα φπνπ έπαηδεο  
ζσξψληαο πξνο ηα θάησ 

Σνπο βαζηνχο θπακψλεο ησλ  
άιισλ θνξηηζηψλ 

10 Σηο γσληέο φπνπ νη θίιεο ζνπ  
άθελαλ αγθαιηέο ηα δπνζκαξίληα* 

 
–Μα πνχ γχξηδεο; 
Οινλπρηίο ηε ζθιεξή ξέκβε  

ηεο πέηξαο θαη ηεο ζάιαζζαο 
΢νπ ’ιεγα λα κεηξάο κεο  
ζην γδπηφ λεξφ ηηο θσηεηλέο ηνπ 

κέξεο 
Ώλάζθειε λα ραίξεζαη ηελ απγή  

ησλ πξαγκάησλ 
15 Ή πάιη λα γπξλάο θίηξηλνπο  

θάκπνπο 
 

 
 

δπνζκαξίλη: δεληξνιίβαλν. 
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Μ’ έλα ηξηθχιιη θσο  
ζην ζηήζνο ζνπ εξσίδα ηάκβνπ*  

 
Έρεηο κηα γεχζε ηξηθπκίαο  

ζηα ρείιε 
Κη έλα θφξεκα θφθθηλν ζαλ  

ην αίκα 
ΐαζηά κεο ζην ρξπζάθη  

ηνπ θαινθαηξηνχ  
20 Καη η’ άξσκα ησλ γπαθίλζσλ – 

Μα πνχ γχξηδεο 
 

Καηεβαίλνληαο πξνο  
ηνπο γηαινχο ηνπο θφιπνπο κε  

ηα βφηζαια 
Ήηαλ εθεί έλα θξχν αξκπξφ  

ζαιαζζφρνξην 
 

ίακβνο: α) κέηξν, πνπ απνηειείηαη 
απφ δπν ζπιιαβέο, κηα άηνλε θαη 
κηα ηνληζκέλε β) ηακβηθφ πνίεκα 
(βι. εηζαγσγή). 
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Μα πην βαζηά έλα αλζξψπηλν  
αίζζεκα πνπ κάησλε 
Κη άλνηγεο κ’ έθπιεμε ηα  
ρέξηα ζνπ ιέγνληαο η’ φλνκά ηνπ  

25 Ώλεβαίλνληαο αλάιαθξα σο  
ηε δηαχγεηα ησλ βπζψλ 

΋πνπ ζειάγηδε ν δηθφο ζνπ  
ν αζηεξίαο*.  

Άθνπζε ν ιφγνο είλαη  
ησλ ζηεξλψλ ε θξφλεζε 

Κη ν ρξφλνο γιχπηεο  
ησλ αλζξψπσλ παξάθνξνο 

Κη ν ήιηνο ζηέθεηαη απφ  
πάλσ ηνπ ζεξίν ειπίδαο 

30 Κη εζχ πην θνληά ηνπ ζθίγγεηο  
έλαλ έξσηα 

Έρνληαο κηα πηθξή γεχζε  
ηξηθπκίαο ζηα ρείιε.  

Αελ είλαη γηα λα ινγαξηάδεηο 
 

αζηεξίαο: δψν ηεο ζάιαζζαο. 
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γαιαλή σο ην θφθαιν άιιν 
θαινθαίξη,  

Γηα λ’ αιιάμνπλε ξέκα  
ηα πνηάκηα 

Καη λα ζε πάλε πίζσ  
ζηε κεηέξα ηνπο, 

35 Γηα λα μαλαθηιήζεηο άιιεο  
θεξαζηέο  

Ή γηα λα παο θαβάια  
ζην καΎζηξν 

 
΢ηπισκέλε ζηνπο βξάρνπο  

δίρσο ρηεο θαη αχξην.  
΢ηνπο θηλδχλνπο ησλ βξάρσλ  

κε ηε ρηεληζηά ηεο ζχειιαο  
Θ’ απνραηξεηήζεηο  

ην αίληγκά ζνπ. 
 

ΔΡΩΣΖ΢ΔΗ΢ 
 

1. Να εληνπίζεηε ην ηνπίν θαη ηελ 
επνρή ηνπ έηνπο, επηζεκαίλνληαο 
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ηηο αληίζηνηρεο ιέμεηο ή εηθφλεο, πνπ 
ηα ππνδειψλνπλ. 
2. Πνηνο είλαη ν ξφινο ησλ 
θξάζεσλ ή ζηίρσλ ηνπ πνηήκαηνο 
πνπ επαλαιακβάλνληαη; 
3. ΢ην εηζαγσγηθφ ζεκείσκα επη-
ζεκαίλνληαη κεξηθά βαζηθά ραξα-
θηεξηζηηθά ηεο πνηεηηθήο γξαθήο 
ηνπ Βιχηε. Να επηβεβαηψζεηε κε 
παξαδείγκαηα ηα αξηζ. 2, 3, 4. 
4. Πψο δηθαηνινγείηαη ν παξαηλεηη-
θφο ηφλνο ηεο πέκπηεο ελφηεηαο; 
(βι. θαη εηζαγσγηθφ ζεκείσκα) 
5. Ο ηίηινο ηνπ πνηήκαηνο αληη-
ζηνηρεί ζηελ εηθφλα πνπ δίλεη ε 
ηειεπηαία ελφηεηα; 
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Σν Άμηνλ εζηί 
(Σα πάζε, άζκα ε΄) 

 

ΣΟ Α΢ΚΑ απηό αθνινπζεί κεηά ην 
Αλάγλσζκα Σέηαξην «Σν νηθόπεδν 
κε ηηο Σζνπθλίδεο», πνπ αλαθέξεηαη 
ζηελ Θαηνρή θαη ηα κπιόθα πνπ έθα-
λαλ νη Γεξκαλνί ζηηο ζπλνηθίεο ηεο 
Αζήλαο. ΢ηηο επηρεηξήζεηο ηνπο απ-
ηέο ρξεζηκνπνηνύζαλ πξνζσπηδνθό-
ξνπο, πνπ ππνδείθλπαλ ηνπο αγσλη-
ζηέο. Σν άζκα έρεη ζπληεζεί κε βάζε 
ην γλσζηό εγθώκην «Αη γελεαί πάζαη». 
Σν θάζε δίζηηρό ηνπ έρεη ην ίδην κε-
ηξν θαη ηνλ ίδην αξηζκό ζπιιαβώλ κε 

ην παξαπάλσ εγθώκην. Γηα ηελ θαηα-
λόεζε ηνπ πνηήκαηνο ζα ζαο βνεζή-
ζεη πνιύ ην παξαθάησ απόζπαζκα 

από ην βηβιίν ηνπ Σάζνπ Ιηγλάδε Σν 
Άμηνλ εζηί ηνπ Διύηε: «Πεξηερόκελν 
ηνπ άζκαηνο είλαη ε ζθνηεηλή λύρηα 
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ηεο δνπιείαο, ε καύξε πεξίνδνο ηεο 
Θαηνρήο. ΢ην θνβεξό ρεηκώλα ηνπ 
41-42 ν πνηεηήο, γεκάηνο δάθξπα, 
βιέπεη ηηο εξεκσκέλεο θνηιάδεο θαη 
ζθέπηεηαη όηη σο θαη ηα δέληξα ζα 
αηηκαζζνύλ, εθόζνλ ζα γίλνπλ αγρό-
λεο. Θακκία πλνή ραξάο. ΢ηηο εξεκσ-
κέλεο πνιηηείεο, πνπ έρνπλ γίλεη πύ-
ιεο ηνπ Άδε, αλαπέκπεη ηε δηακαξηπ-
ξία ηνπ. Παληνύ ν ζάλαηνο, ζύλλεθν 
ηεο γεο πνπ ζθνηεηληάδεη ηνλ ήιην. 
Οη καπξνθνξεκέλεο γπλαίθεο, αληί 
λεξό ηξαβνύλ κέζ’ από ηα πεγάδηα 
ηα πηώκαηα ησλ αδηθνζθνησκέλσλ. 

Ζ αγαλάθηεζε ηνλ θαίεη πην πνιύ 
από θσηηά, όηαλ βιέπεη ηα θακηόληα 
ηνπ ζηξαηνύ ηεο Θαηνρήο λα θνξ-
ηώλνπλ ηνλ επηνύζην άξην, ην ιηγν-
ζηό ζηηάξη, γηα λα ην πάλε ζηε Γεξ-
καλία. Κέζα ζηηο έξεκεο πνιηηείεο 
κόλε δσληαλή παξνπζία νη επηγξα- 
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θέο ζηνπο ηνίρνπο. ΢θνηάδη παληνύ, 
ζηε θύζε, ζηελ πνιηηεία, ζηελ ςπρή 
ηνπ αλζξώπνπ. Θακηά πόξηα δελ 
αλνίγεη λα δώζεη θάπνην θσο ζηνξ-
γήο. Ζ ηζηνξηθή πείξα (κλήκε) ηνλ 
θάλεη λα ζθέπηεηαη όηη έξρνληαη εκέ-
ξεο καύξεο γηα ηνλ ηόπν. Θάζε ππό-
ιεηκκα δσήο είλαη ηόζν θξηθηαζηηθό, 
ώζηε δειεηεξηάδεη αθόκα θαη ηηο 
ςπρέο ησλ ηεξάησλ». 

 
ΓΤΡΕ΢Ώ ηα κάηηα  δάθξπα γηνκάηα 

θαηά ην παξαζχξη 
Καη θνηηψληαο έμσ  θαηαρηνλη- 

ζκέλα 
ηα δέληξα ησλ θνηιάδσλ 

Ώδειθνί κνπ, είπα  σο θη απηά κηα 
κέξα 

θη απηά ζα η’ αηηκάζνπλ 
Πξνζσπηδνθφξνη  κεο ζηνλ άιιν  

αηψλα 
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ηηο ζειηέο εηνηκάδνπλ 
   
Αάγθσζα ηε κέξα  θαη δελ έζηαμε  

νχηε 
ζηαγφλα πξάζηλν αίκα 

Φψλαμα ζηηο πχιεο  θη ε θσλή 
κνπ πήξε 

ηε ζιίςε ησλ θνληάδσλ 
Μεο ζηεο γεο ην θέληξν  θάλεθε 

ν ππξήλαο* 
πνπ φιν ζθνηεηληάδεη 

 

ζηξ.1. κεο ζηνλ άιινλ αηώλα: ζηε 
ζθνηεηλή πεξίνδν πνπ ζ’ 
αθνινπζήζεη. 

ζηξ. 2. ζηαγόλα πξάζηλν αίκα: ε 
κεηαθνξά απφ ηε βιάζηεζε. Ο 
πνηεηήο ελλνεί φηη ε ίδηα ε κέξα έρεη 

λεθξσζεί. ζηηο πύιεο: ησλ πφιεσλ. 

ν ππξήλαο: ηεο γεο. Χο εθεί θηάλεη 
ην πέλζνο. 
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Κη ε αρηίδα ηνπ ήιηνπ  γίλεθελ,  
ηδέζηε 

ν κίηνο* ηνπ Θαλάηνπ!* 
 

Χ πηθξέο γπλαίθεο  κε ην καχξν 
ξνχρν 

παξζέλεο θαη κεηέξεο 
Πνπ ζηκά ζηε βξχζε  δίλαηε λα 

πηνχλε 
ζη’ αεδφληα ησλ αγγέισλ 

Έιαρε λα δψζεη  θαη ζε ζαο 
ν Υάξνο 

ηε θνχρηα ηνπ γεκάηε 
Μέζ’ απ’ ηα πεγάδηα  ηηο θξαπγέο 

ηξαβάηε 
αδηθνζθνησκέλσλ 

 

κίηνο: ην λήκα (πνπ έδσζε ε 
Ώξηάδλε ζην Θεζέα, γηα λα 
μαλαβγεί απφ ην ιαβχξηλζν). 

ν κίηνο ηνπ ζαλάηνπ: ην λήκα πνπ 
νδεγεί ζην ζάλαην.
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Σφζν δελ αγγίδνπλ  ε θσηηά κε 
ην άρηη 

πνπ πέλεηαη* ν ιαφο κνπ 
Σνπ Θενχ ην ζηάξη  ζηα ςειά 

θακηφληα 
ην θφξησζαλ θαη πάεη 

Μεο ηελ έξκε θη άδεηα  πνιηηεία 
κέλεη 

ην ρέξη πνπ κνλάρα 
Με κπνγηά ζα γξάςεη  ζηνπο 

κεγάινπο ηνίρνπο 
ΦΧΜΕ ΚΕ ΒΛΒΤΘΒΡΕΏ 

 

Φχζεμελ ε λχρηα  ζβήζαλε 
ηα ζπίηηα 

 

ζηξ. 4. ηόζν δελ αγγίδνπλ ε θσηηά 

κε ην άρηη: δελ παξαβάιινληαη. Δ 
αγαλάθηεζε (ην άρηη) γηα ηελ πείλα 
ηνπ ιανχ είλαη πην κεγάιε θη απφ ηε 
θσηηά. 

πέλεηαη: εδψ: πεηλάεη, ιηκνθηνλεί. 
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θη είλαη αξγά ζηελ ςπρή κνπ 
Αελ αθνχεη θαλέλαο  φπνπ θη αλ 

ρηππήζσ 
ε κλήκε κε ζθνηψλεη 

Ώδειθνί κνπ, ιέεη  καχξεο ψξεο 
θηάλνπλ 

ν θαηξφο ζα δείμεη 
Σσλ αλζξψπσλ έρνπλ  νη ραξέο 

κηάλεη 
ηα ζπιάρλα ησλ ηεξάησλ 

   
Γχξηζα ηα κάηηα  δάθξπα γηνκάηα 

θαηά ην παξαζχξη  
Φψλαμα ζηηο πχιεο  θη ε θσλή  

κνπ πήξε 
ηε ζιίςε ησλ θνληάδσλ 

Μεο ζηεο γεο ην θέληξν  θάλεθε  
ν ππξήλαο 

πνπ φιν ζθνηεηληάδεη 
Κη ε αρηίδα ηνπ ήιηνπ  γίλεθελ,  

ηδέζηε 
ν κίηνο ηνπ Θαλάηνπ! 
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ΔΡΩΣΖ΢ΔΗ΢ 
 

Πξηλ απαληήζεηε ζηηο εξσηήζεηο λα 
δηαβάζεηε ην Αλάγλσζκα Σέηαξην, 
πνπ ζα ζαο βνεζήζεη πεξηζζφηεξν 
ζηελ θαηαλφεζε ηνπ πνηήκαηνο. 
1. Ο Βιχηεο ζην Άμηνλ εζηί κηιάεη ζπ-
ρλά σο εζληθφο πνηεηήο (ή πνηεηήο-
πξνθήηεο, φπσο ηνλ ραξαθηήξηζαλ 
πνιινί). Να ηεθκεξηψζεηε ηελ 
παξαπάλσ άπνςε κε ζηίρνπο θαη 
εθθξάζεηο ηνπ πνηήκαηνο. 
2. Πνην είλαη ην γεληθφηεξν θιίκα 
ηεο θαηνρήο πνπ δίλνπλ νη ζηξν-
θέο 2, 3, 4 θαη πψο εθθξάδεηαη; 
 

 
Γηάλλεο Σζαξνχρεο 
(1910-1989), 
΢χλζεζε γηα ην 
Άμηνλ Δζηί 
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Ο Ύπλνο ησλ Γελλαίσλ 
(παξαιιαγή) 

 

TΟ ΠΟΗΖΚΑ αλήθεη ζηε ζπιινγή Έμη 
θαη Κία Σύςεηο γηα ηνλ Οπξαλό θαη 
είλαη γξακκέλν ζε δύν παξαιιαγέο. 
Σν πνίεκα αξρίδεη κε εηθόλεο ησλ λε-
θξώλ ηνπ πνιέκνπ. Απηνί είλαη νη γελ-
λαίνη. Βιέπνληάο ηνπο ν πνηεηήο ηνπο 
κεηακνξθώλεη, ηνπο παξαθνινπζεί 
ζηελ απνζέσζή ηνπο θαη πκλεί έηζη 
ηε ζπζία ηνπο θαη ηελ αξεηή ηνπο. 
 
  1 Μπξίδνπλ αθφκε ιηβαληά, θη  
 έρνπλ ηελ φςε θακέλε απφ 
 ην πέξαζκά ηνπο ζηα ΢θνηεηλά   
 Μεγάια Μέξε. 
 
  2 Κεη πνπ κεκηάο ηνπο έξημε  
 ην Ώζάιεπην 
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  3 Μπξνχκπηα, ζ’ έλα ρψκα πνπ  
 θη ε πην κηθξή αλεκψλα ηνπ  
 ζα ’θηαλε λα πηθξάλεη ηνλ αέξα  
 ηνπ Άδε 
 
  4 (Σν ’λα ρέξη κπξνο, έιεγεο  
 πνιεκνχζε λ’ αξπαρηεί απ’ ην  
 κέιινλ, η’ άιιν απ’ ηελ έξκε  
 θεθαιή, ζηξακκέλε κε ην πιάη, 
 
  5 ΢α λα ζσξεί ζηεξλή θνξά, κέζα  
 ζηα κάηηα ελφο μεθνηιηαζκέλνπ  
 αιφγνπ, ζσξφ ηα ραιάζκαηα  
 θαπλίδνληαο)  
 
  6 Κεη ηνπο απάιιαμε ν Καηξφο.  
 Δ θηεξνχγα ε κηα, ε πην θφθθηλε,  
 θάιπςε ηνλ θφζκν, ηελ ψξα πνπ  
 ε άιιε, αβξή, ζάιεπε θηφιαο κεο  
 ζην δηάζηεκα, 
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  7 Καη θακηά ξπηίδα ή ηχςε, αιιά  
 ζε βάζνο κέγα 
 
  8 Σν παιηφ ακλεκφλεπην αίκα  
 πνπ αξρηλνχζε κε θφπν  
 λα ραξάδεηαη, κέζα ζηε κειαλάδα  
 η’ νπξαλνχ 
 
  9 Ήιηνο λένο, αγίλσηνο αθφκε, 
 
10 Πνπ δελ έζσλε λα θαηαιχζεη  
 ηελ πάρλε ησλ αξληψλ απφ  
 ην δσληαλφ ηξηθχιιη, φκσο  
 πξηλ θαλ πεηάμεη αγθάζη 
 απνρξεζκνδνηνχζε ην έξεβνο... 
 
11 Kη απαξρήο Κνηιάδεο, ΋ξε,  
 Αέληξα, Πνηακνί, 
 
12 Πιάζε απφ γδηθησκέλα 
 αηζζήκαηα έιακπε, απαξάιιαρηε  
 θη αλαζηξακκέλε λα ηε δηαβαίλνπλ  
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 νη ίδηνη ηψξα, κε ζαλαησκέλν  
 κέζα ηνπο ην Αήκην, 
 

13 Υσξηθνί ηνπ απέξαληνπ  
 γαιάδηνπ! 
 

14 Αίρσο κήλεο θαη ρξφλνη  
 λα ιεπθαίλνπλ ην γέλη ηνπο,  
 κε ην κάηη εγχξηδαλ ηηο επνρέο,  
 λ’ απνδψζνπλ ζηα πξάγκαηα  
 ην αιεζηλφ ηνπο φλνκα, 
 

15 Καη ζην θάζε βξέθνο πνπ  
 άλνηγε ηα ρέξηα, νχηε κηα ερψ, 
 κνλαρά ην κέλνο ηεο αζσφηεηαο 
 πνπ νινέλα δπλάκσλε  
 ηνπο θαηαξξάρηεο... 
 

16 Μηα ζηαγφλα, θαζαξνχ λεξνχ,  
 ζζελαξή πάλσ απ’ ηα βάξαζξα,  
 ηελ είπαλε Ώξεηή θαη ηεο έδσζαλ 
 έλα ιηγλφ αγνξίζηηθν ζψκα. 
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17 ΋ιε κέξα ηψξα ε κηθξή Ώξεηή  
 θαηεβαίλεη θη εξγάδεηαη 
 ζθιεξά ζηα κέξε φπνπ ε γε  
 απφ άγλνηα ζήπνληαλ, θη 
 είραλ νη άλζξσπνη αλεμήγεηα  
 κειαλνπξγήζεη, 
 
18 Ώιιά ηηο λχρηεο θαηαθεχγεη 
 πάληα εθεί ςειά ζηελ αγθαιηά  
 ηνπ ΋ξνπο, θαζψο κέζα  
 ζηα καιιηαξά ζηήζε ηνπ Ώληξφο. 
 
19 Καη ε άρλα πνπ αλεβαίλεη απ’  
 ηηο θνηιάδεο, έρνπλ λα θάλνπλ  
 πσο δελ είλαη ιέεη θαπλφο, κα  
 ε λνζηαιγία πνπ μεζπκαίλεη απφ  
 ηηο ραξακάδεο ηνπ χπλνπ  
 ησλ Γελλαίσλ. 
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΢ΧΟΛΗΑ 

Οη πξψηνη ζηίρνη εηθνλίδνπλ ηε 
θξίθε ηνπ πνιέκνπ. Οη δχν ζηίρνη 
κέζα ζηελ παξέλζεζε αλαθαινχλ 
ηνλ πίλαθα ηνπ Picasso Guernica. 
΢η. 6. Ο θαηξφο. Δ θξίζηκε ζηηγκή. Ο 
Καηξφο έρεη ηελ έλλνηα ηεο ρξνληθφ-
ηεηαο, ζηελ νπνία ππφθεηηαη ε ζλε-
ηή δσή. ΢’ απηήλ αλήθεη επίζεο ε 
θηεξνχγα ε κηα, ε πην θφθθηλε. ΢ε 
αληίζεζε πξνο ηνλ θαηξφ είλαη ε αη-
σληφηεηα θαη ε αζαλαζία. Ώπηή 
είλαη ε άιιε θηεξνχγα. Έηζη δίλεηαη 
νιφθιεξε ε δηάζηαζε ηεο δσήο: ην 
λπλ θαη ην αεί, ην θζαξηφ θαη ην 
άθζαξην.  
΢η. 7. Καη θακηά… ηχςε· Οη λεθξνί 
έρνπλ απαιιαγεί απφ φια. 
΢η. 8. Σν παιηφ ακλεκφλεπην αίκα. 
΋ιν ην αίκα πνπ απφ θαηαβνιήο 
έρεη ρπζεί γηα έλαλ θαιχηεξν θφζκν. 
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΢η. 9. Σν θσο σο απνηέιεζκα ησλ 
αγψλσλ θαη ησλ ζπζηψλ.  
΢η. 10. Ώπνρξεζκνδνηνχζε· μεθα-
ζάξηδε, δηέιπε. 
΢η. 11. Μία λέα θνζκνγνλία. 
΢η. 12. γδηθησκέλα αηζζήκαηα· 
πξβι. ζην Άμηνλ εζηί: «ζα ιάβνπλε 
ηα φλεηξα εθδίθεζε». Δ πιάζε απν-
θαζίζηαηαη θαη θαζαίξεηαη. 
΢η. 13-15. Οη γελλαίνη «κε ζαλαησκέ-
λν κέζα ηνπο ην δήκην» γίλνληαη ηψ-
ξα «ρσξηθνί ηνπ απέξαληνπ γαιά-
δηνπ», θαιιηεξγεηέο ησλ απέξαλησλ 
εθηάζεσλ ηνπ νπξαλνχ θαη πεξη-
πιαληνχληαη ζην δίρσο ειηθία ρξφ-
λν, φπνπ ηα πξάγκαηα μαλαβξί-
ζθνπλ ηελ αζσφηεηά ηνπο. 
΢η. 16-18. ΢ηνλ θφζκν φπνπ «είραλ 
νη άλζξσπνη αλεμήγεηα κειαλνπξ-
γήζεη, (είραλ θάλεη δειαδή ηφζν 
θαθφ παξάινγα ή απφ άγλνηα) 
θαηεβαίλεη ε Ώξεηή, έλα ιηγλφ  
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αγνξνθφξηηζν πνπ κάρεηαη λα 
κεηαηξέςεη ην ζθνηάδη ζε θσο. 
 
 

ΔΡΩΣΖ΢ΔΗ΢ 
 

1. Δ αθεηεξία ηεο έκπλεπζεο είλαη 
νη εκπεηξίεο ηνπ πνηεηή απφ ηνλ 
πφιεκν ηνπ ’40.  
Να παξαθνινπζήζεηε ηηο εηθφλεο 
θαη λα επηζεκάλεηε: 
α) Πνηεο απνδίδνπλ εληνλφηεξα ηε 
θξίθε ηνπ πνιέκνπ; 
β) Πψο βιέπεη θαη πψο κεηακνξθψ-
λεη ν πνηεηήο ηνπο λεθξνχο; 
γ) Πψο κέζα απφ ηε θξίθε ηνπ 
πξαγκαηηθνχ δεκηνπξγεί ν πνηεηήο 
έλαλ άιιν θφζκν; 
δ) Πνηα είλαη ηα ραξαθηεξηζηηθά 
απηνχ ηνπ άιινπ θφζκνπ; 
2. Πψο εηθνλίδεη ν πνηεηήο ηελ 
Ώξεηή θαη πνην ξφιν ηεο αλαζέηεη; 
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Οδπζζέαο Βιχηεο (1911-1996) 

 
Φηινινγηθφ ςεπδψλπκν 
ηνπ Οδπζζέα Ώιεπνπδέιε. 
Γελλήζεθε ζην Δξάθιεην. 
Καηάγεηαη απφ ηε Λέζβν.  

΢πνχδαζε Ννκηθά ζην Παλεπηζηή-
κην Ώζελψλ. ΢ηα ειιεληθά γξάκκαηα 
εκθαλίζηεθε ην 1935 κε πνηήκαηα 
ζην πεξηνδηθφ Σα Λέα Γξάκκαηα. 
Βλψ ν Γ. ΢εθέξεο αλαλεψλεη ηελ ει-
ιεληθή πνίεζε επεξεαζκέλνο απφ 
ην ζπκβνιηζκφ, ν Οδ. Βιχηεο γξά-
θεη αθνκνηψλνληαο ηα πην νπζηψδε 
ζηνηρεία ηνπ ππεξξεαιηζκνχ. Ώπφ 
ηελ πνηεηηθή ηνπ παξαγσγή μερσξί-
δνπλ νη ηξεηο πξψηεο ζπιινγέο ηνπ, 
πνπ ηα θχξηα ραξαθηεξηζηηθά ηνπο 
κπνξνχλ λα ζπλνςηζηνχλ ζηα εμήο: 
α) Σν πνίεκα εθθξάδεη κηα βαζηά αί-
ζζεζε ηεο δσήο, πγεία θαη λεαληθφ  

60 / 264 



 

 

ζθξίγνο, πνπ εμσηεξηθεχνληαη κε ηε  
ζπλερή παξάζεζε απξνζδφθεησλ 
εηθφλσλ. β) Οη εηθφλεο ζπλδένληαη 
κεηαμχ ηνπο ζπλεηξκηθά θαη δηαθξί-
λνληαη γηα ηελ αλαλεσκέλε θαη ζπ-
λαηζζεκαηηθά θνξηηζκέλε γιψζζα 
ηνπο. ΢εκαληηθή φκσο ηνκή ζηελ 
πνηεηηθή ηνπ γξαθή απνηειεί ην 
Άμηνλ Δζηί, γηαηί φζν θη αλ δηαηεξεί 
ηα βαζηθά ζπζηαηηθά ηεο, θαηνξζψ-
λεη λα κεηνπζηψζεη ηα πην γφληκα 
ζηνηρεία ηεο πνηεηηθήο καο παξάδν-
ζεο. Με ην Άμηνλ Δζηί αξρίδεη ε 
ψξηκε πεξίνδνο ηνπ Βιχηε. Γεληθά, 
ζεσξείηαη σο έλαο απφ ηνπο πην 
ζεκαληηθνχο λενέιιελεο πνηεηέο, 
πνπ κε ηελ πινχζηα θαληαζία ηνπ 
αλαλέσζε ηελ ειιεληθή πνίεζε. Σν 
1979 ηηκήζεθε κε ην βξαβείν Νφκπει 
ηεο ινγνηερλίαο. Σν έξγν ηνπ: α) 
Πνηεηηθέο ζπιινγέο: Πξνζαλαηνιη- 
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ζκνί (1940), Ήιηνο ν Πξώηνο (1943),  

Άζκα Ζξσηθό θαη Πέλζηκν γηα ην 
Υακέλν Αλζππνινραγό ηεο Αιβαλίαο 
(1945), Σν Άμηνλ εζηί (1959), Έμη θαη 
Κηα Σύςεηο γηα ηνλ Οπξαλό (1960), 
Σν Φσηόδεληξν θαη ε Γέθαηε 
Σέηαξηε Οκνξθηά (1971), Ο Ήιηνο ν 
Ζιηάηνξαο (1971), Θάλαηνο θαη 
Αλάζηαζε ηνπ Θσλζηαληίλνπ 
Παιαηνιόγνπ (ρεηξνπνίεηε έθδνζε 
ηνπ γιχπηε Κνπιεληηαλνχ, Παξίζη 
1971), Σν Κνλόγξακκα (1972), Σα 
Δηεξνζαιή (1974), Καξία Λεθέιε 
(1978), Ο κηθξόο λαπηίινο (1985), 

Γπηηθά ηεο ιύπεο (1995) θ.ά. β) 
Ανθίκηα: Ο Εσγξάθνο Θεόθηινο 

(1973), Αλνηρηά ραξηηά (1974), Ζ 
Καγεία ηνπ Παπαδηακάληε (1976). γ) 

Μεηαθξάζεηο: Γεύηεξε Γξαθή 
(1976), κεηαθξάζεηο πνηεκάησλ ηνπ 
Ρεκπψ, Λσηξεακφλ, Βιηάξ, Γνπβ,  
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Οπγθαξέηη, Λφξθα, Μαγηαθφθζθη. 
Μεηέθξαζε επίζεο ηα ζεαηξηθά έξ-
γα: Λεξάηδα ηνπ Εηξνληνύ, Ο Θύθινο 
κε ηελ Θηκσιία ηνπ Μπξερη θαη 
Γνύιεο ηνπ Γελέ. 
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Νηθεθφξνο ΐξεηηάθνο 

 
Σεο ΢πάξηεο νη πνξηνθαιηέο 

 

Σεο ΢πάξηεο νη πνξηνθαιηέο, ρηφλη,  

ινπινχδηα ηνπ έξσηα, 

άζπξηζαλ απ’ ηα ιφγηα ζνπ,  

γείξαλε ηα θιαδηά ηνπο  

γηφκηζα ην κηθξφ κνπ θφξθν, πήγα  

θαη ζηε κάλα κνπ. 

 

Κάζνληαλ θάησ απ’ ην θεγγάξη θαη  

κε λνηάδνληαλ, 

θάζνληαλ θάησ απ’ ην θεγγάξη θαη  

κε κάισλε: 

Υηεο ζ’ έινπζα, ρηεο ζ’ άιιαμα,  

πνχ γχξηδεο – 

πνηνο γηφκηζε ηα ξνχρα ζνπ δάθξπα  

θαη λεξαληδάλζηα. 

64 / 265 



 

 

ΔΡΩΣΖ΢ΔΗ΢ 
 

΢ην πνίεκα πιέθνληαη ζε έλα ιπξηθφ 
ζχλνιν ην θπζηθφ ηνπίν, ε εξσηηθή 
ζρέζε, ε αγάπε ηνπ γηνπ γηα ηε κάλα 
θαη ηεο κάλαο γηα ην γην. Να βξείηε:  
α) Πνηεο ιέμεηο ή θξάζεηο 
αλαθέξνληαη ζην θαζέλα απφ ηα 
παξαπάλσ ζηνηρεία,  
β) Πψο ζπλδέεη απηά ηα ζηνηρεία ν 
πνηεηήο, ψζηε λα ζπλζέζεη ην 
ιπξηθφ ζχλνιν. 
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Γπν κεηέξεο λνκίδνπλ  
πσο είλαη κόλεο ζηνλ θόζκν 

 
Ο γηνο ηεο ζθνηψζεθε πξηλ έμη  

κήλεο. 
Σψξα θάζε πξσί πνπ αλνίγεη  

ηελ πφξηα ηεο, 
είλαη έλα πέλζνο. Ννκίδεηο  

πσο βιέπεηο, 
έμσ απφ ρξφλν θαη ρψξν:  

ην πέλζνο. 
 
  5 Σν βξάδπ, ην ίδην: 

΢πξψρλεη ηελ πφξηα 
ζα λα ζσξηάδεηαη. Μπαίλεη  

ηξεθιίδνληαο, 
αλάβεη ην θσο. Δ καχξε ηεο  

κπφιηα 
είλαη ιπκέλε. Οη άθξεο ηεο  

θξέκνληαη  
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10 σο θάηνπ ζην πάησκα.  
΢ηνλ ηνίρν, αληηθξχ ηεο 

ε εηθφλα ηαξάδεηαη. Δ Παλαγία  
ηε βιέπεη,  

ηξέκνπλ ηα ρέξηα ηεο, ζα  
ηεο θχγεη ζαξξείο, 

ζα ηεο πέζεη ην βξέθνο ηεο. 
 

Σα ρείιε ηεο ζθίγγνληαη,  
ε θφθθηλε 

15 καληίια ηεο παίδεη. Θέιεη λα ηελ 
βνεζήζεη, αιιά – ην ζπίηη είλαη  

έξεκν. 
Αελ έρεη ζε πνηνλ λ’ αθήζεη  

ζ’ απηφλ  
ηνλ θφζκν γηα κηα ζηηγκή  

ην παηδί ηεο. 
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ΔΡΩΣΖ΢ΔΗ΢ 
 

1. Δ ραξνθακέλε κάλα παξνπζηάδε-
ηαη ζαλ εηθφλα ηνπ πέλζνπο. ΢ε 
πνηνπο ζηίρνπο ε εηθφλα γίλεηαη 
πεξηζζφηεξν παξαζηαηηθή; 
2. ΢ην δεχηεξν κέξνο ηνπ πνηήκα-
ηνο (απφ ην ζη. 10) ε εηθφλα 
δηεπξχλεηαη κε ηε ζπκκεηνρή ηεο 
Παλαγίαο. Ση λφεκα έρεη απηή ε 
ζπκκεηνρή;  
3. Οη δπν κεηέξεο λνκίδνπλ πσο 
είλαη κφλεο ζηνλ θφζκν. Βίλαη 
πξάγκαηη κφλεο;  
4. ΢ε πνηνπο ζηίρνπο θνξπθψλεηαη 
ε κεηξηθή αγάπε;  
5. Δ πνίεζε ηνπ ΐξεηηάθνπ έρεη 
ραξαθηεξηζζεί «λενρξηζηηαληθή». 
Βπηβεβαηψλεηαη απφ ην πνίεκα ν 
ραξαθηεξηζκφο; 
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Ο Θνξπδαιιόο ηνπ πξσηλνύ 
 

ΣΟ ΠΟΗΖΚΑ πνπ αθνινπζεί αλήθεη 
ζηελ πνηεηηθή ζπιινγή Σν βηβιίν 
ηεο Μαξγαξίηαο (1949). 
 

Κξνπλφο γαιάδηνο μέζπαζε  
ε ςπρή κνπ, 

φιεο νη θιέβεο κνπ ηξέρνπλ κεο  
ζηε θσλή κνπ, 

ην αίκα κνπ ιαξπγγίδεη* ζηε ζησπή  
ζαλ ηνπο γξχιινπο ησλ ζάκλσλ, 

 

ιαξπγγίδσ: ηξαγνπδψ θάλνληαο 
ηζαθίζκαηα ηεο θσλήο κε ην 
ιάξπγγα, ηδίσο ζηηο ςειέο λφηεο 
ηνπ πεληαγξάκκνπ. Οη ιαξπγγηζκνί 
είλαη έλα απφ ηα εθθξαζηηθά κέζα 
ζην ιπξηθφ ζέαηξν. Βπίζεο 
ραξαθηεξίδνπλ ην θειάεδεκα 
νξηζκέλσλ πνπιηψλ. 
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ζαλ ην πνηάκη πνπ δε ζθέθηεθε  
πνηέ ηνλ αξηζκφ 

ησλ ζηαγφλσλ ηνπ 
  5 θαηεβαίλνληαο ζα κηα ιάκςε ή  

ζαλ έλα κεζπζκέλν θηιί πξνο  
ηε ζάιαζζα. 

 
Πάλσ κνπ νη θφζκνη βνπίδνπλε  

ζε κηα γηνξηαζηηθή 
δηαζηαχξσζε – 

κελεμεδέληα, ξφδηλα, άζπξα θαη  
γαιαλά πνηάκηα 

πνπ θπινχλ κεο απφ έγρνξδα  
θαη ιακππξίδνπλε νη αηζέξεο.  

Σα ζηάρπα ηξέκνπλ απ’  
ηνλ αζεκέλην αληίιαιν  

ηνπ ζχκπαληνο. 
 
10 Ώθνχσ βνπβφο ην θηιηθφ κήλπκα  

ηνπ ζενχ, 
πνπ κε ξσηάεη κεο απ’ ην θσο,  

κ’ φισλ ηνπ ησλ αγγέισλ 
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ηα ζηφκαηα, λα ηνπ απαληήζσ  
αλ είκαη επηπρηζκέλνο· 

πνπ κε ξσηάεη κε ηα ρξπζά  
πίθεξα* ησv αρηίλσλ,  

θαη ηνπ απαληψ κε ην ίδην ηνπ  
ην θσο, πνπ μερεηιίδνληαο 

 
15 κεο ζηεο ςπρήο κνπ γαιαλίδεη*  

ηελ θνξπδαιιέληα θνίηε – 
ζαλ άζηξν αλάκεζα ζην θσο  

ηνπ ήιηνπ θαη ηεο αγάπεο, 
θηεξνθνπψληαο ζην ςειφ  

δέληξν ηνπ παξαζχξνπ ηνπ, 
ξακθίδσ ηνπ πξσηλνχ ην θσο  

θαη ηνπ απαληψ 
19 ζθπξίδνληαο ζαλ ηα πνπιηά,  

δίρσο ιέμεηο. 
 

 

πίθεξν: είδνο κηθξνχ θιάνπηνπ. 

γαιαλίδσ: θαίλνκαη γαιαλφο. 
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ΔΡΩΣΖ΢ΔΗ΢ 
 

1. ΋ιν ην πνίεκα ζθχδεη απφ 
αίζζεκα ςπρηθήο θαη ζσκαηηθήο 
επθνξίαο. Πψο εθθξάδεηαη απηφ 
ζηηο επηκέξνπο ελφηεηεο;  
2. Με βάζε ην πνίεκα λα δηθαην-
ινγήζεηε ηνλ ηίηιν ηνπ.  
3. Να εξκελεχζεηε ηνλ ηειεπηαίν 
ζηίρν ηνπ πνηήκαηνο θαη αθνχ 
κειεηήζεηε ηηο παξαθάησ ζηξνθέο 
απφ ην πνίεκα ηνπ Άγγινπ πνηεηή 
Shelley (1792-1822) λα 
πξνζδηνξίζεηε ηνλ ηξφπν κε ηνλ 
νπνίν ρξεζηκνπνηνχλ ην ζέκα ηνπ 
θνξπδαιινχ νη δχν πνηεηέο. 

 
Γεηα ζνπ ραξνχκελε ςπρή, –πνπιί  

δελ είζαη– γεηα ζνπ. 
΢ε πνηνλ νπξάληνλ ηφπν 

γελλήζεθεο, θαη καο ζθνξπάο           
απ’ ηε ρξπζή θαξδηά ζνπ 
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ηέηνην ηξαγνχδη αηέιεησην, κε ηέρλε  
δίρσο θφπν! 

 
Αψζ’ κνπ, πνπιάθη ηε κηζή ραξά  

πνπ ζε ηξειαίλεη, 
θαη ηα κηζά ζνπ δψξα 

θαη ηέηνηα ηξέια αξκνληθή  
ην ζηφκα κνπ ζα ξαίλεη 

πνπ ν θφζκνο ζα κ’ αθνχεη θαζψο  
εγψ ζ’ αθνχγσ ηψξα. 

 

(κηθξ. ΏΡΓΤΡΔ΢ ΒΦΣΏΛΕΧΣΔ΢) 
 
 

Δηξήλε 
 

΢ήκεξα ε θίλεζε φιoπ ηνπ θφζκνπ  
είλαη έλαο 

θινίζβνο. 
Παξαηηήζεθε ε ζάιαζζα λα γπξεχεη  

θη νη επθάιππηνη 
δε ζέινπλε ηίπνηα. 
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΢ήκεξα, 
νη εθεκεξίδεο δελ έγξαςαλ γηα  

ηνλ πφιεκν 
ηίπνηα. 

Ο νπξαλφο, δηαπγήο, θπκαηίδεη  
ην ρξψκα ηνπ 

δίρσο πεξίζθεςε. 
Δ ςπρή κνπ, ςειφηεξα, θέξεηαη επί 

ησλ πδάησλ ηνπ ζχκπαληνο. 
 
 

ΔΡΩΣΖ΢ΔΗ΢ 
 

1. Οη εηθφλεο ηνπ πνηήκαηνο θηλνχ-
ληαη αλάκεζα ζ’ έλα θπξηνιεθηηθφ θη 
έλα κεηαθνξηθφ επίπεδν. Σα δχν 
απηά επίπεδα αληηζηνηρνχλ ζηνλ 
ηίηιν ηνπ πνηήκαηνο. α) Να ηα 
επηζεκάλεηε θαη β) λα δηεξεπλήζεηε 
αλ ν πνηεηήο θαηφξζσζε λα 
απνδψζεη έηζη ην φξακά ηνπ. Να 
δηθαηνινγήζεηε ηελ απάληεζε.  
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2. ΢ε πνηα ζρέζε βξίζθεηαη ν 
ηειεπηαίνο ζηίρνο κε ηνπο 
πξνεγνχκελνπο;  
 
 

Νηθεθφξνο ΐξεηηάθνο (1912-1991) 

 
Γελλήζεθε ην 1912 ζηηο 
Κξνθεέο ηεο Λαθσλίαο. Σν 
1929 ήξζε ζηελ Ώζήλα γηα 
ζπνπδέο πνπ ηειηθά δελ 
πξαγκαηνπνίεζε. Άζθεζε 

δηάθνξα επαγγέικαηα αιιά ε θχξηα 
αζρνιία ηνπ ήηαλ ε πνίεζε. «΢ηελ 
πνίεζε», γξάθεη ν ίδηνο, «έδσζα 
ηελ ςπρή κνπ. Καη ρσξίο λα είκαη 
βέβαηνο φηη είκαη πνηεηήο, μέξσ 
ηψξα πσο δελ είκαη ηίπνηε άιιν». Δ 
πνίεζε ηνπ ΐξεηηάθνπ δηαθξίλεηαη 
απφ κηα αηζηφδνμε δηάζεζε θαη απφ 
βαζηά αγάπε γηα ηε θχζε, γηα 
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ηε δσή θαη γηα ηνλ άλζξσπν. 
Βμέδσζε πνιιέο πνηεηηθέο 
ζπιινγέο θαη ηηκήζεθε δχν θνξέο 
κε θξαηηθφ βξαβείν πνηήζεσο. 
Έιαβε κέξνο ζηνλ πφιεκν ηνπ ’40 
θαη ζηελ Ώληίζηαζε. Σν κεγαιχηεξν 
κέξνο ηνπ έξγνπ ηνπ έρεη 
ζπγθεληξσζεί ζε ηξεηο ηφκνπο κε 
ηνλ ηίηιν Οδνηπνξία. 
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Φψηεο Κφληνγινπ (1895-1965), 
Ο δσγξάθνο ζην θαβαιέην ηνπ 

(ιεπηνκέξεηα, 1930) 
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ΠΔΕΟΓΡΑΦΗΑ 
 

Δ ΠΒΓΟΓΡΏΦΕΏ  

ΣΟΤ ΜΒ΢ΟΠΟΛΒΜΟΤ 
(Βηζαγσγή) 

 

H ΠΒΓΟΓΡΏΦΕΏ ηνπ Μεζνπνιέκνπ 

ηνπνζεηείηαη ζην ηζηνξηθά πξνζδην-
ξηζκέλν ρξνληθφ δηάζηεκα απφ ην 
1922-1945, δειαδή απφ ηε Μηθξα-
ζηαηηθή Καηαζηξνθή σο ην ηέινο 
(γηα ηελ Βιιάδα πάληνηε) ηνπ ΐ΄ 
Παγθνζκίνπ Πνιέκνπ. Βπηθξαηεί θαη 
ν φξνο ε γεληά ηνπ ’30 γηα ηελ ίδηα 
πεξίνδν. Βπεηδή κεξηθνί απφ ηνπο 
πεδνγξάθνπο ηνπ Μεζνπνιέκνπ 
(΢ηξαηήο Μπξηβήιεο, Φψηεο 
Κφληνγινπ, Θξάζνο Καζηαλάθεο, 
Πέηξνο Υάξεο, Ε.Μ. Παλαγησηφπνπ-
ινο) εκθαλίδνληαη πξηλ απφ ην 1930 
θαη ζπγθεθξηκέλα ζηε 10εηία ηνπ 
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1920, είκαζηε αλαγθαζκέλνη λα 
ρξεζηκνπνηήζνπκε αληί ηνπ φξνπ 
γεληά ηνπ ’30 ηνλ φξν πεδνγξαθία 
ηνπ Μεζνπνιέκνπ ή λα δερηνχκε 
(φπσο πξνηείλεη ν Mario Vitti) θαη 
ηελ χπαξμε ηεο γεληάο ηνπ ’20. 

Υαξαθηεξηζηηθή γηα ηελ πεδνγξα-
θία είλαη ε αλάπηπμε θαη θαιιηέξγεηα 
ηνπ κπζηζηνξήκαηνο. Τπήξμαλ γη’ 
απηφ νη θαηάιιειεο πξνυπνζέζεηο: 
ζηαζεξνπνίεζε ηεο πνιηηηθήο θαη 
νηθνλνκηθήο δσήο, αζηηθνπνίεζε 
ηεο ειιεληθήο θνηλσλίαο, δηαθίλεζε 
ηδεψλ θαη ξεπκάησλ απφ ηελ Βπξψ-
πε κέζσ ησλ κεηαθξάζεσλ. Ο 
Γηψξγνο Θενηνθάο (1905-1969) ζην 
λεαληθφ ηνπ δνθίκην Διεύζεξν 
Πλεύκα (1929), πνπ ραξαθηεξίζηεθε 
καληθέζην ηεο γεληάο ηνπ ’30, δηαθή-
ξπμε ηε ξήμε κε ηελ παξάδνζε θαη 
ηελ αλαλέσζε. ΋ινπο ηνπο πξνβιε-
καηηζκνχο ηνπ κπνξνχκε λα ηνπο  
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παξαθνινπζήζνπκε κέζα ζην κπζη-
ζηφξεκα Αξγώ (1936), φπνπ επηρεη-
ξεί ν Γ. Θενηνθάο λα απνηππψζεη 
ηε δεκηνπξγία κηαο λέαο επνρήο 
πξνβάιινληαο ηηο ηδενινγηθέο θαη 
πνιηηηθέο ζπγθξνχζεηο, παξάιιεια 
κε ηα δηθαηψκαηα ηεο αηνκηθφηεηαο 
θαη ηνπο πξνζαλαηνιηζκνχο ηεο α-
ζηηθήο θνηλσλίαο. Ώλάινγεο ηάζεηο 
ζπλαληνχκε θαη ζε άιινπο κπζηζην-
ξηνγξάθνπο ηεο επνρήο (Μ. Καξα-
γάηζεο, Θαλάζεο Πεηζάιεο, Άγγε-
ινο Σεξδάθεο). ΢ε ιίγν νη ίδηνη πεδν-
γξάθνη πνπ απεηθφληζαλ ηελ αζηηθή 
δσή θαη θνηλσλία ζα ζηξαθνχλ ζην 
ηζηνξηθφ κπζηζηφξεκα, ελψ παξάι-
ιεια ζα εκθαληζηνχλ πεδνγξάθνη 
πνπ ζα ζηξαθνχλ ζε ξηδνζπαζηηθφ-
ηεξεο αλαδεηήζεηο (Γηάλλεο Μπεξά-
ηεο, Μέιπσ Ώμηψηε, Γηάλλεο ΢θαξί-
κπαο). 
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 Γεληθά κπνξνχκε λα κηιήζνπκε 
γηα δπν ηάζεηο σο πξνο ηε κνξθή: 
ηε ξεαιηζηηθή πνπ εθθξάδεη σο έλα 
ζεκείν ηε ζπλέρεηα θαη ηελ αλαλέ-
σζε ηεο παξάδνζεο θαη ηελ αληη-
πξνζσπεχνπλ νη πεδνγξάθνη ηεο 
Ώζήλαο, θαη ηε κνληεξληζηηθή ή 
λενηεξηθή πνπ εκθαλίδεηαη θπξίσο 
ζηε Θεζζαινλίθε θαη εθθξάδεηαη 
απφ ηνπο πεδνγξάθνπο ηνπ πεξην-
δηθνχ Μαθεδνληθέο Δκέξεο (΢ηέιηνο 
Ξεθινχδαο, Γηψξγνο Αέιηνο, Ώιθη-
βηάδεο Γηαλλφπνπινο, Νίθνο Γαβξη-
ήι Πεληδίθεο), νη νπνίνη παξαθν-
ινπζνχλ θαη εηζάγνπλ ηα λενηεξηθά 
ινγνηερληθά ξεχκαηα ηεο Βπξψπεο, 
φπσο ηνλ εζσηεξηθφ κνλφινγν, ηε 
ξνή ηεο ζπλείδεζεο θηι. 
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Ώγήλσξ Ώζηεξηάδεο (1898-1977), 
΢ύλζεζε 
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΢ηξαηήο Μπξηβήιεο 

 

Ζ δσή ελ ηάθσ 
(απνζπάζκαηα) 

 

Δ ΓΧΔ ΒΝ ΣΏΦΧ ηνπ ΢ηξαηή Κπξη-
βήιε ηνπνζεηείηαη ζηε ζεηξά ησλ 
αληηπνιεκηθώλ βηβιίσλ πνπ πήγαζαλ 
από ηηο νδπλεξέο εκπεηξίεο ηνπ Α΄ 
παγθνζκίνπ πνιέκνπ (1914-1918), 
ελόο πνιέκνπ πνπ όρη κνλάρα ζηνί-
ρηζε εθαηνληάδεο ρηιηάδεο λεθξνύο 
θαη ηξαπκαηίεο, αιιά πξόζζεζε θαη 
κηα άιιε πηθξή εκπεηξία, πνπ πξνεξ-
ρόηαλ από ηε καθξνρξόληα παξακν-
λή ησλ ζηξαηησηώλ ζηα ραξαθώκαηα 
ηεο πξώηεο γξακκήο. Αλάινγα βηβιία 
πνπ βγήθαλ από ηνλ ίδην πόιεκν είλαη 
ε Φσηηά ηνπ Γάιινπ Αλξί Κπαξκπύο 
θαη ην πεξηζζόηεξν γλσζηό Οπδέλ 
λεφηεξνλ απφ ην Απηηθφ Μέησπν  
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ηνπ Γεξκαλνύ Έξηρ Καξία Ρεκάξθ. 
Ο ζπγγξαθέαο έδεζε ηνλ πόιεκν 

ησλ ραξαθσκάησλ ζην Καθεδνληθό 
Κέησπν (ζηελ πεξηνρή Κνλαζηεξίνπ 
ηεο ΢εξβίαο) σο εζεινληήο. Σν βηβιίν 
είλαη γξακκέλν κε ηε κνξθή ζεηξάο 
επηζηνιώλ πνπ ππνηίζεηαη όηη έγξαςε 
ν ινρίαο Αληώλεο Θσζηνύιαο, γηα 
λα ηηο ζηείιεη ζε θάπνηα γπλαίθα, 
ρσξίο πνηέ λα κπνξέζεη λα ηηο 
ηαρπδξνκήζεη. Σα ρεηξόγξαθα, ιέεη 
ν ζπγγξαθέαο, ηα πεξηκάδεςε, όηαλ 
ζθνηώζεθε ν ζπκπνιεκηζηήο ηνπ 
ινρίαο, θαη ηα εμέδσζε. Φπζηθά 
πξόθεηηαη γηα «πιαζηνπξνζσπία», 
δειαδή γηα ζπγγξαθηθό ηξόπν πνπ 
ρξεζηκνπνηεί ν Κπξηβήιεο, γηα λα 
εθζέζεη ηηο δηθέο ηνπ εκπεηξίεο. 

΢ην α΄ απόζπαζκα (Δ κπζηηθή πα-

παξνχλα) ν αθεγεηήο ππνθέξεη από 
έλα παιηό ηξαύκα (από ηνπο πνιέ- 
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κνπο 1912-13) πνπ άλνημε θαη ηνλ 
αλαγθάδεη λα κέλεη κέξα-λύρηα ζην 
ακπξί* ηνπ. «Πηάλεηαη —γξάθεη— ώξεο 
ώξεο ην πόδη σο απάλσ ζην κεξί θη 
έλαο ζθιεξόο πόλνο κνύ ζνπβιίδεη 
ην θόθαιν. Πάλνπζέ κνπ ν βξάρνο 
νινέλα ζηάδεη. Υηεο μεπαηώζακε 
ηόλα ζαλίδη θη αδεηάζακε κ’ έλα θνπηί 
ηεο θνλζέξβαο όιν ην λεξό πνπ ’ρε 
ζπλαρηεί ζηάια ζηάια ζηε ιαθνύβα 
ηνπ. Ήηαλ έλα λεξό ζάπην, βξώκηθν 
θη νιόκαπξν. ΢αλ η’ απνλέξηα πνπ 
θαηαζηαιάδνπλ ην ρεηκώλα ζηα 
παιηά λεθξνηαθεία, ζνπξσκέλα κέζα 
ζηα βνπιηαγκέλα κλεκνύξηα. Κύξηδε 
κνύρια, ζβεζκέλε πίπα θη 
απνηζίγαξν...». 
 

ακπξί: (ι. γαιιηθή), θαηαθχγην, 
φξπγκα ζην εζσηεξηθφ ηνίρσκα ηνπ 
ραξαθψκαηνο.
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 ΢ην β΄ απόζπαζκα (Γάβαιε 

κάηθσ) ν ινρίαο Θσζηνύιαο 
θηινμελείηαη ζ’ έλα ζπίηη ρσξηθώλ 
ηεο πεξηνρήο ηνπ Κνλαζηεξίνπ. 

 

Ζ κπζηηθή παπαξνύλα 
 

Σν πφδη απφςε ην ληψζσ πνιχ θα-
ιχηεξα. 

Μνπ ’ξρεηαη λα ζεθσζψ ζηγά ζη-
γά, λα πξνρσξέζσ κέζα ζην ζησ-
πειφ ραξάθσκα. Βίλαη πνιχ παξά-
μελν ην ραξάθσκα κε ηφζν θσο. 
Φέγγεη ζαλ κέξα θαη φκσο δελ έρεη 
θφβν. Σν θεγγαξφθσην απφ  
καθξηά, ζα δελ αληηιακπίδεη ζε γπα-
ιηζηεξφ κέηαιιν, δελ μεζθεπάδεη 
ηίπνηε. Μπνξψ ην ινηπφλ λα πεξ-
παηψ ιεχηεξα θάησ απφ ηνλ αρλφ 
πέπιν ηνπ πνπ πξνζηαηεχεη ζαλ 
αζεκί ζθνηάδη. 
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Γηα κηα ζηηγκή πάιη κνπ πεξλά ε 
ηδέα πσο εηνχηε ε κνλαμηά είλαη α-
ιεζηλή. Πσο ηάρα ζεθψζεθαλ φινη 
θαη θχγαλε θαη κ’ αθήζαλ κνλάρνλ, 
νινκφλαρνλ εδψ πάλσ. Σφηεο κηα 
θξπάδα πεξλά, ιεπίδη, ηελ θαξδηά 
κνπ. Θα πξνηηκνχζα λα μέξσ πσο 
δνχλε γχξσ κνπ θξπκκέλνη άλζξσ-
πνη, θη αο ήηαλε κφλν νρηξνί. 

Πξνρψξεζα σο ηελ άθξε ηνπ ρα-
ξαθψκαηνο ηνπ ιφρνπ καο. Χο ηελ 
έβγαζε ησλ ζπξκαηνπιεγκάησλ. 
Βθεί είλαη κηα κπζηηθή πφξηα πνπ 
ζθαιλά κ’ έλα αδξάρηη νπιηζκέλν 
κε αγθαζσηά ηέιηα. Βπεηδή ην κέξνο 
είλαη έλα ληακάξη φιν πέηξα θαη δε 
ζθάβεηαη, ζήθσζαλ έλα πξνθάιπκ-
κα κε γεψζαθνπο. Έηζη ιέλε θάηη 
ζαθηά κεγάια κε ρψκα πνπ κ’ απηά 
νρπξψλνπλ ηα πεηξψδηθα ραξαθψ-
καηα. Σα ηζνπβάιηα απηά θείηνπλη’ 
εδψ ρξφλνλ-θαηξφ έηζη. Θα θάγαλ  
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πγξαζίεο, βξνράδεο, ρηφληα θαη ή-
ιηνπο. Ήξζαλ θαη ζάπηζαλ απφ ηα 
λεξά, ν ήιηνο ηα ηζνπξνχθιηζε θαη 
ηα ’θαςε. Σξαβψ ην δάρηπιφ κνπ 
πάλσ ηνπο. Ληψλεη ε ιηλάηζα. ΢αλ 
ηα μεζακκέλα ξνχρα ησλ πεζακέ-
λσλ πνπ μεθηάλε, ζηαρησκέλα, κε 
ην πξψην άγγηγκα. Βίλαη ηζνπβαιά-
θηα θνπζθσκέλα-θάξγα, φπσο ηα 
πξσηνγέκηζαλ. Άιια πάιη θξεκά-
δνπλ ζαριά, κηζναδεηαλά. Κάηνπ 
απφ ην δπλαηφ θεγγάξη κνηάδνπλ κε 
ςνθίκηα ζθπιηψλ, άιια πξεζκέλα 
θη άιια μαληεξηαζκέλα, 
ζσξηαζκέλα ηφλα πάλνπ ζη’ άιιν. 

Ώπφ δσ ην ζέακα ζα ’λαη πην φ-
κνξθν. Σψξα ην θξπκκέλν πνηάκη 
αθνχγεηαη θαιχηεξα φπσο θσλάδεη 
καθξηά, κεο απφ ηε βαζηά θνίηε ηνπ. 
Θέισ λα βγάισ ην θεθάιη ςειά απφ 
ην πξνπέηαζκα, λα ηδψ πέξα. Ώλ 
κπνξνχζα κάιηζηα ζα θαβαιίθεπα  

88 / 274 



 

 

ην ραξάθσκα. Ώθνπκπψ ην κπα-
ζηνχλη ζην ηνίρσκα, ζεθψλνπκαη 
ζηε κχηε ηεο αξβχιαο ηνπ γεξνχ κνπ 
πνδηνχ θαη γαληδψλσ ηα δάρηπια 
ζηνπο γεψζαθνπο πνπ ’λαη πάλσ 
πάλσ. Έλαο απ’ απηνχο ιηψλεη κε 
κηαο θη αδεηάδεη ηνλ άκκν ηνπ πάλσ 
κνπ. Λνηπφλ ηφηεο έγηλε κηαλ απν-
θάιπςε! Μφιηο μεθνχζθσζε απηφ 
ην ζαθί, ρακήισζε ε θακπνχξα ηνπ 
θαη μεζθέπαζε ζηα κάηηα κνπ κηα 
κηθξήλ επηπρία. Ώρ, κνπ ’θακε ηφζν 
θαιφ ζηελ ςπρή, ιίγν αθφκα θαη ζα 
παηνχζα κηα ηζηξημηά ραξάο. 

Ήηαλ έλα ινπινχδη εθεί! ΢πιινγί-
ζνπ. Έλα ινπινχδη είρε θπηξψζεη 
εθεί κέζα ζηνπο ζαπξαθηαζκέλνπο 
γεψζαθνπο. Καη κνπ θαλεξψζεθε 
έηζη μαθληθά ηνχηε ηε λχρηα πνπ 
’λαη γηνκάηε ζάκαηα. Ώπφκεηλα λα ην 
βιέπσ ζρεδφλ ηξνκαγκέλνο. Σ’ άγ-
γηζα κε ρηππνθάξδη, φπσο αγγίδεηο 
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έλα βξέθνο ζην κάγνπιν. Βίλαη κηα 
παπαξνχλα. Μηα ηφζε δα κεγάιε, 
θαινζξεκκέλε παπαξνχλα, αλνηγ-
κέλε ζαλ κηθξή βεινπδέληα θνχρηα. 

Ώλ κπνξνχζε λα ηε ραξεί θαλέ-
λαο κέζα ζην θσο ηνπ ήιηνπ, ζα 
’βιεπε πσο ήηαλ άιηθε, κ’ έλα καχ-
ξν ζηαπξφ ζηελ θαξδηά, κε κηα ηνπ-
θα καβηέο βιεθαξίδεο ζηε κέζε. Βί-
λαη θαινζξεκκέλν ινπινχδη, γεκάην 
ραξά, ρξψκαηα θαη γεξνζχλε. Σν 
ηζνπλί* ηνπ είλαη ληνχξν θαη ρλνπ-
δάην. Έρεη θη έλαλ θφκπν πνπ δελ 
άλνημε αθφκα. Κάζεηαη θιεηζκέλνο 
ζθηρηά κέζα ζηελ πξάζηλε θαζθηά 
ηνπ θαη πεξηκέλεη ηελ ψξα ηνπ. Μα 
δελ ζ’ αξγήζεη λ’ αλνίμεη θη απηφο. 
Καη ζα ’λαη δπν ινπινχδηα ηφηεο! 
Απν ινπινχδηα κέζα ζην πεξηβφιη  
 

ηζνπλί: κίζρνο, θνηζάλη.
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ηνπ Θαλάηνπ. Ώηζηάλνπκαη ζπγθηλε-  
κέλνο μαθληθά σο ηα θαηάβαζα ηεο 
ςπρήο. 

Ώθνπκπψ πάλσ ζην πξνπέηαζκα 
ζαλ λα θνπξάζηεθα μαθληθά πνιχ. 

Ώπφ κέζα κνπ αλαβξχδνπλ δά-
θξπα απνιπηξσηηθά. ΢ηέθνπκαη έηζη 
πνιιήλ ψξα, κε ην θεθάιη φιν ρψ-
καηα, αθνπκπηζκέλν ζηα ζαπηζκέλα 
ζαθηά. Με δπν δάρηπια ιαθξηά, πξν-
ζερηηθά, αγγίδσ ηελ παπαξνχλα. 
Ξαθληθά κε γεκίδεη κηα έγλνηα, κηα 
δσεξή αλεζπρία πσο θάηη κπνξεί 
λα πάζεη ηνχην ην ινπινχδη, πνπ κ’ 
απηφ κνπ απνθαιχθζεθε απφςε ν 
Θεφο. Παίξλσ ηφηεο ζηε ξάρε έλα 
γεξφ ηζνπβάιη (δαγθάλσ ηα ρείιηα 
απφ ηελ μαθληθή ζνπβιηά ηνπ πν-
δηνχ), θαη η’ αθνπκπψ κε πξνθχιαμε 
κπξνζηά ζην ινπινχδη. Έηζη ιέσ 
ζα ’λαη πάιη θξπκκέλν γηα φινπο 
ηνπο άιινπο. Υακνγειψ πνλεξά.  
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Καηφπη ζεθψλνπκαη μαλά ζηα λχρηα 
θη απιψλσ ην κπξάηζν έμσ. Ναη. Σν 
άγγηζα ινηπφλ πάιη! Σξεκνπιηάδσ 
απφ επηπρία. Νηψζσ ηα ηξπθεξά πέ-
ηαια ζηηο ξψγεο ησλ δαρηχισλ. Βί-
λαη κηα αλεπάληερε ραξά ηεο αθήο. 
Μέζα ζην ρέξη κνπ κπξκηδίδεη κηα 
γιπθηά αλαηξηρίια. Ώλεβαίλεη σο ηε 
ξάρε. Βίλαη ζαλ λα πεηαινπδίδνπλ 
πάλσ ζηελ επηδεξκίδα ηα καηφθια-
δα κηαο αγαπεκέλεο γπλαίθαο. 
Φίιεζα ηηο ξψγεο ησλ δαρηχισλ 
κνπ. Βίπα ζηγά ζηγά:  
- Καιελχρηα... θαιελχρηα θαη λα 
’ζαη βινγεκέλε. 

Γχξηζα γξήγνξα ζη’ ακπξί. Ώο 
κπνξνχζα λα θάκσ κηα κεγάιε 
θσηαςία… Να θξεκάζσ παληνχ 
ζεκαίεο θαη ζηεθάληα! Άλαςα ζην 
ιπρλάξη ηέζζεξα θηηίιηα θαη ηψξα 
παζρίδσ λα ηε ρσξέζσ εδψ κέζα, 
κέζα ζε κηα ηφζν κηθξή γνχβα, κηα 
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ηφζν κεγάιε ραξά. Δ ςπρή κνπ ρν-
ξεχεη ζαλ κεγάιε πεηαινχδα. Υακν-
γειψ μαπισκέλνο αλάζθεια. Κάηη 
ηξαγνπδάεη κέζα κνπ. Σ’ αθνπθξά-
δνπκαη. Βίλαη έλα παηδηάζηηθν 
ηξαγνχδη: 

Φεγγαξάθη κνπ ιακπξφ… 
 

ΔΡΩΣΖ΢ΔΗ΢ 

 
1. ΢ηελ αξρή ηνπ θεθαιαίνπ ν αθε-
γεηήο ιέεη: «Θα πξνηηκνχζα λα 
μέξσ πσο δνχλε γχξσ κνπ θξπκκέ-
λνη άλζξσπνη, θη αο ήηαλε κφλν 
νρηξνί». ΢ε πνηα γεληθφηεξε ηδέα 
κάο νδεγεί απηή ε δηαπίζησζε ηνπ 
αθεγεηή;  
2. Να βξείηε ηηο παξνκνηψζεηο θαη 
ηνπο ραξαθηεξηζκνχο πνπ 
απνδίδνληαη α) ζηνπο γεψζαθνπο, 
β) ζηελ παπαξνχλα· ηη εθθξάδνπλ 
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ζηελ πξψηε θαη ηη ζηε δεχηεξε 
πεξίπησζε;  
3. Ση ζέιεη λα πεη ν αθεγεηήο 
ιέγνληαο: «…ηνχην ην ινπινχδη, 
πνπ κ’ απηφ κνπ απνθαιχθηεθε 
απφςε ν Θεφο».  
4. Πψο εμεγείηε ηε κεγάιε ραξά κε 
ηελ νπνία ηειεηψλεη ηε δηήγεζή ηνπ 
ν αθεγεηήο; Γηαηί ζπκάηαη ην 
παηδηθφ ηξαγνχδη;  
5. ΋πσο είδακε ζην εηζαγσγηθφ 
ζεκείσκα, ν Μπξηβήιεο ζηελ 
αθήγεζή ηνπ ρξεζηκνπνηεί 
«πιαζηνπξνζσπία». Ση επηδηψθεη 
κ’ απηφλ ηνλ ηξφπν; 
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Εάβαιε κάηθσ* 
 

Βίλαη κηα βδνκάδα ηψξα πνπ ε 
δσή κνπ θπιά ζαλ κηα θνξδέια λεξφ 
αλάκεζα ζηε ριφε. Νηψζσ κέξα κε 
ηε κέξα πην δπλαηή ηε ζψςπρε* α-
λάγθε λα ζπλαγξηθεζψ* κε ηελ πξσ-
ηφγνλε ςπρή ησλ αλζξψπσλ πνπ 
κε θηινμελνχλ. Ώπηφ κ’ έθακε απφ 
ηελ πξψηε θηφιαο κέξα λα βαιζψ 
πεηζκσκέλα λα κπσ κέζα ζην λφε-
κα ηνπ γισζζηθνχ ηνπο ηδηψκαηνο. 

Έθακα έλα γισζζάξην* πνπ ην 
 

δάβαιε κάηθσ: (ι. ζέξβηθεο), 
δχζηπρε κάλα. 

ζώςπρνο: κέζα απφ ηελ ςπρή, 
εζσηεξηθφο. 

ζπλαγξηθηέκαη: ζπλνκηιψ, 
ζπλελλννχκαη. 

γισζζάξην: πίλαθαο άγλσζησλ 
ιέμεσλ.
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πινπηίδσ, ην ζπκπιεξψλσ κέξα κε 
ηε κέξα. Μηιάλε κηα γιψζζα πνπ 
’λαη παξαθιάδη ζιαβηθφ, κε πνιιά 
ηνχξθηθα θαη ξσκαίηθα ζηνηρεία. Δ 
αληξίθεηα ηεο θηνγγνινγία κνχ δίλεη 
έλα ηνλσηηθφ ζπλαίζζεκα. Σα θσλή-
εληα είλαη ζπάληα. Δ καιαθηά ζειπ-
θάδα ηνπο πλίγεηαη ζ’ έλα θαηξαθχ-
ιηζκα απφ θσλέο αδξέο θαη ζθιε-
ξέο. ΢αλ κηιάλ αθνχο λα δξνκίδνπλ* 
ηνλ θαηήθνξν βφηζαια θαη ραιίθηα 
ζηξνγγπιεκέλα ζη’ νξκεηηθφ ξέκα 
ηνπ Αξαγφξα*. Μεξηθέο ιέμεηο έρνπλ 
ηελ παξζέλα παξαζηαηηθφηεηα ησλ 
πξσηνγέλλεησλ γισζζψλ, πνπ δελ 
ήηαλ παξά ερεηηθή κίκεζε ησλ θξφ-
ησλ θαη ησλ ζνξχβσλ ηεο δσληαλήο 
δσήο. Γηα λα πνχλε πσο ην πνπιί 
«πέηαμε», ιέλε «π’ξξιηηο». ΢ε θακηά 
 

δξνκίδσ: ηξέρσ. 

Γξαγόξαο: πνηάκη ηεο πεξηνρήο. 
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γιψζζα δελ άθνπζα ηφζν αιεζηλφ 
ην πέηαγκα ελφο πνπιηνχ. 

΢ηελ ζπνπδή κνπ ηνχηε πξνρψ-
ξεζα θηφιαο ηφζν φζν ρξεηάδεηαη γηα 
λα ηνπο θάκσ λα μεθαξδίδνληαη ζηα 
γέιηα ζε θάζε θξάζε πνπ ηδξψλσ 
λα ζπληαηξηάμσ. Φαίλεηαη πσο ηηο 
πην πνιιέο θνξέο μεθνπξλίδσ πνιχ 
αζηείεο γισζζηθέο γθάθεο πνπ νη 
κεγάινη ηηο ζρνιηάδνπλ κε δπλαηά 
ράραλα, ψζπνπ δαθξχδνπλ απφ ηα 
γέιηα, ελψ ηα θνξίηζηα θνθθηλίδνπλ 
θαη δαγθάλνπληαη. ΋κσο ην ζπνπ-
δαίν είλαη πνπ ζρεδφλ πάληα ζην 
ηέινο ηα θαηαθέξλσ λα καληέςνπλ 
ηηο απιέο ηδέεο πνπ πνιεκψ λα 
ηνπο εθθξάζσ. Ώπηφ βέβαηα δείρλεη 
πεξηζζφηεξν ηελ εμππλάδα ηνπο 
θαη ηελ θαπαηζνζχλε πφρνπλ λα 
δηαηζηάλνπληαη. Φαληάζνπ φκσο ην 
παλεγχξη πνπ γίλεηαη κ’ απηφ ην 
κπέξδεκα, αθνχ ην δηθφ καο ην  
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«φρη» ην πξνθέξνπλ «λαη»! 
Μνιαηαχηα κε ην θησρφηαην 

εηνχην γισζζηθφ εξγαιείν πνπ ην 
’θθηαζα κφλνο θαη κνλαρφο κνπ ζα 
Ρνκπηλζφλαο, αλαθάιπςα ζήκεξα 
έλα ζεζαπξφ. Έλαλ αιεζηλφ ζεζαπ-
ξφ ηεο αζψαο αλζξψπηλεο ςπρήο 
απφ θείλνπο πνπ ζε θάκνπλ λα θα-
καξψλεηο γηαη’ είζαη άλζξσπνο. 

Πξφθεηηαη γηα ηε ζπηηνλνηθνθπξά 
κνπ ηελ Άληζησ. 

Ώλαθνπθνπιηάδεη θαη θξεζθάξεη 
θάζε κέξα ην ζηξσκάηζν πνπ κνπ 
γέκηζε κε θαιακπνθφθπιια. Μνπ 
θέξλεη κηα ρνληξή θνχπα γάια θάζε 
πξσί θη φιε ηελ ψξα πνπ ηε ξνπθψ, 
γέξλεη πιάη ην θεθάιη θαη κε βιέπεη 
ζνβαξά θαη ηιαξά* κε ηα ρέξηα ελσ-
κέλα ζηελ πνδηά ηεο. Με θαλαθεχεη 
ζαλ έλα άξξσζην κσξφ. Βίλαη κηα  
 

ηιαξόο: ραξνχκελνο, επηπρηζκέλνο.
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θξνληίδα ζηνραζηηθή θαη πξνλνε-
ηηθή, πνιχμεξε φζν θη απιή ζηελ 
εθδήισζή ηεο. Μνπ ηελ πξνζθέξεη 
κε κηαλ ήζπρε θαη ζεκλή αθέιεηα, 
πνπ κνιαηαχηα θάπνηεο παίξλεη κηα 
κνξθή επίζεκε, ζρεδφλ ηειεηνπξγη-
θή. Ώπηή ε κεγαιφπξεπε κεηέξα, κε 
ην ιεπθφ θαη απζηεξφ πξφζσπν, κε 
ηα γπκλά θαζαξά πφδηα θαη ην πνιχ-
δσζην ηξηρφζθνηλν ζηε κέζε, είλαη 
κηα γπλαίθα απφ άιιε θπιή, θαη δελ 
έγηλαλ αθφκα είθνζη κέξεο πνπ ηε 
γλψξηζα. Χζηφζν πξνβιέπεη κ’ έλα 
ζαπκαζηφλ ηξφπν έλα ζσξφ κηθξν-
πξάγκαηα γηα αλάγθεο θαη ζπλή-
ζεηέο κνπ πνπ δελ ήηαλ πνηέο δηθέο 
ηεο. Σηο κπξίδεηαη κε ην έλζηηρην πνπ 
κφλν ην κεηξηθφ θίιηξν* γπκλάδεη 
κέζα ζηηο γπλαίθεο. Καη ηηο ζεξα-
πεχεη κε κηα ζνβαξή θαινζχλε, ηφζν 
 

θίιηξν: ζηνξγή. 
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ζνβαξή, πνπ πνηέο κνπ δελ ηφικε-
ζα λα ηεο πσ έλα επραξηζηψ. Μνπ 
θαίλεηαη πσο ζα ηε βξίζσ κ’ απηήλ 
ηελ ηππηθή ηελ ρσξαΎηηθε* ιέμε. 
Ώηζηάλνπκαη πσο ζα ηάξαδα κ’ απηή 
ηελ έθθξαζε ηνπ ζπκβαηηθνχ πνιη-
ηηζκνχ καο ηνχηε ηελ άθξαηε θαη 
πεγαία αλάβξα ηεο θαινζχλεο, πνπ 
ξέεη δίπια κνπ έηζη θπζηθά, ζαλ κεο 
απφ ηε θνχρηα ηνπ Θενχ. Όζηεξα 
ζα ’ηαλε θη αζηείν. Αε ζα ’θαλα άιιν 
παξά λα ιέσ θαη λα μαλαιέσ απφ 
ην πξσί σο ην βξάδπ «ζπνιιάη* 
γθνζπνληίλα*» γηα φιεο ηηο κηθξέο 
επεξγεζίεο πνπ κνπ γίλνληαη θάζε 
ζηηγκή κέζα ζην ζπίηη ηεο. Καηαια- 
 

ρσξαΐηηθνο: απφ ηε ρψξα, δει. 
απφ ηελ πφιε, αζηηθφο. 

ζπνιιάη: απφ ην βπδαληηλφ «εηο 
πνιιά έηε», επραξηζηψ. 

γθνζπνληίλα: (ι. ζεξβηθή), θπξά.
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βαίλσ κνλάρα πσο μερεηιάεη κέζα 
κνπ κηα ζάιαζζα επγλσκνζχλεο 
ζησπειήο θαη ζπγθξαηεκέλεο. Βί-
λαη έλα δπλαηφ κχξν πνπ καδεχεηαη 
αμεζχκαζην ζηελ θαξδηά κνπ, ζαλ 
κέζα ζε βνπισκέλν κπξνγπάιη. 

Λνηπφλ απηφ πνπ έκαζα ζήκεξα 
είλαη πσο ε Άληζησ έρεη δχν γηνπο 
ζηξαηηψηεο. Βίλαη ζηα ραξαθψκαηα 
ηνπ Πεξηζηεξηνχ* απηά ηα παηδηά. 
Μαδί κε ηνπο νρηξνχο πνπ ’ρακε 
αληίθξπ καο. Ώπηφο είλαη ν ζεζαπ-
ξφο πνπ μεζθάιηζα ζήκεξα κέζα ζ’ 
απηή ηε ρσξηάηηθε ςπρή, πνπ ’λαη 
αγλή ζαλ η’ απάηεην ρηφλη. 

Σνχηνη εδψ κηιάλε κηα γιψζζα 
πνπ ηελ θαηαιαβαίλνπλ θη νη ΢έξβνη 
 

Πεξηζηέξη: νρπξφ πνπ ην θαηείραλ 
νη Γεξκαλνί θαη ΐνχιγαξνη, απέλα-
ληη απφ ηα ζπκκαρηθά ραξαθψκαηα, 
φπνπ πνιεκνχζε ν αθεγεηήο.
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θη νη ΐνχιγαξνη. Σνπο πξψηνπο ηνπο 
κηζνχλε, γηαηί ηνπο πηιαηεχνπλ θαη 
ηνπο κεηαρεηξίδνπληαη γηα ΐνπιγά-
ξνπο. Καη ηνπο ΐνπιγάξνπο ηνπο 
κηζνχλ, γηαηί πήξαλ ηα παηδηά ηνπο 
ζηνλ πφιεκν. Βκάο ηνπο Ρσκηνχο 
κάο δέρνπληαη κε θάπνηα ζπκπαζε-
ηηθή πεξηέξγεηα, κφλν θαη κφλν γηαηί 
είκαζηε νη γλήζηνη πλεπκαηηθνί ππν-
ηαρηηθνί ηνπ Παηξίθ, δειαδή ηνπ Οη-
θνπκεληθνχ Παηξηάξρε. Δ ηδέα ηνπ 
Παηξηαξρείνπ απιψλεηαη αθφκα, 
ηπιηγκέλε ζε κηα κπζηηθνπάζεηα 
πνιχ παξάμελε, πάλσ ζε ηνχην ηνλ 
απιντθφ ρξηζηηαληθφλ θφζκν[…] 

Έηζη, ην πάξζηκν ησλ δπν 
παιηθαξηψλ ηεο ζηνλ πφιεκν ε 
Άληζησ ην δέρεηαη ζαλ έλα βαξχ 
θαθφ πνπ ’πεζε κέζα ζην ζπίηη, 
ζαλ νξγή Θενχ. 

Τπνηάδεηαη ηαπεηλά θαη θαξηεξη-
θά ζ’ απηή ηελ αθαηαγψληζηε δπ- 
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ζηπρία, κε ηα ρέξηα δεκέλα ζηελ πν-
δηά ηεο. Καη κνλάρα πξνζεχθεηαη. Κη 
εκέλα, πνπ ζηάζεθα ηφζνπο κήλεο 
κε νπιηζκέλν ρέξη αληίθξπ ζηα παη-
δηά ηεο, πνπ κπνξεί θαη λα ηα ζθφ-
ησζα κέζα ζηε θαληαζία ηεο, κε 
βιέπεη ην ίδην ζαλ έλα αθφκα ζχκα 
ηεο ίδηαο ζενκελίαο. Δ ζπκπφλεζή 
ηεο πέθηεη πάλσ κνπ θαζάξηα ζαλ 
ηε βξνρή η’ νπξαλνχ. Αίρσο βαξπ-
γθφκηζε, δίρσο πηθξή επηθχιαμε, 
δίρσο παξάπνλν. Βίκαη θαη ’γσ ζηα 
κάηηα ηεο κνλάρα έλαο «άζθεξ»*, 
έλαο «δάβαιε άζθεξ», δπζηπρηζκέ-
λνο ζηξαηηψηεο. Χζηφζν κπνξνχζε 
πεξίθεκα κηα λχρηα, ζε θάπνηα ζχ-
γθξνπζε πεξηπφισλ πνπ ηξαθάξνπ-
λε ζηα ηπθιά, κπνξνχζε λα ηχραηλε 
ε θαξδηά ησλ παηδηψλ ηεο αληίθξπ 
ζηε ιφγρε κνπ. Κη ε ιφγρε κνπ 
 

άζθεξ: (ι. ηνχξθ.), ζηξαηηψηεο.
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ζα ’κπαηλε βαζηά, ζα ’κπαηλε ςπρξή 
κέζα ζηελ θαξδηά ησλ παηδηψλ ηεο. 
Θα ’κπαηλε, θαεκέλε Άληζησ, κέζα 
ζηε δηθή ζνπ ηελ θαξδηά. Μα δελ ην 
βάδεη ν λνπο ηεο λα κνιέςεη κε κηα 
ηέηνηα ζθέςε ηελ απισηή ρεηξνλν-
κία ηεο, ζαλ κνπ πξνζθέξλεη ζηε 
ρνληξή ρσκαηέληα θνχπα κε ηα θφθ-
θηλα θαη καβηά ινπινχδηα ην θξε-
ζθναξκεγκέλν γάια ηεο γειάδαο. 
Ώπηφ πνπ κνπ η’ αξκέγεη ηξαγνπδψ-
ληαο θάησ ζην ληάκη* ε θφξε ηεο ε 
Γθηβέδσ, ε γιπθηά αδεξθή ησλ δχν 
άγλσζηψλ κνπ νρηξψλ. Καη ζα κνπ 
θξεζθάξεη ην ζηξσκάηζν γηα λα ην 
θάκεη φζν είλαη βνιεηφ πην μεθνπξα-
ζηηθφ γηα ην πνλεκέλν θνξκί κνπ, 
δε ζπιινγηέηαη πσο κπνξεί ν ίδηνο 
εγψ αχξην-κεζαχξην λα μεθνηιηάζσ 
 

ληάκη: (ι. ηνχξθ.), αγξνηηθφ θαιχβη, 
ζηάβινο.
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ηα παηδηά ηεο. Με ξσηάεη φκσο 
ζπρλά γηα ηε κάλα κνπ: 
- Σψξα ζα θιαίεη; 
- Ναη, ζα θιαίεη. 
- Καη ζα ζαο απαληέρεη; 
- Θα καο απαληέρεη… 
- Γάβαιε κάηθσ! 

΢σπαίλεη, θξαηά ηε ζαγίηα θαη κε 
θνηηάδεη κε αγαζά, γαιάδηα κάηηα. 
Όζηεξα ιέεη κε κνλφηνλε θσλή: 
- Πξψηα κνπ ηα πήξαλ νη ΢έξβνη. Σα 
θαηέβαζαλ απφ ην θάξν, ηα ’δεηξαλ 
θαη κνπ ηα πήξαλε. Βίζηε ΢έξβνη, 
θψλαδαλ, γηαηί δελ ζέιεηε λα 
πνιεκήζεηε ην ΐνχιγαξν; Καηφπη 
ήξζαλ καδί κε ηνπο Γεξκαλνχο νη 
ΐνχιγαξνη. Βίζηε ΐνχιγαξνη, θψ-
λαδαλ. Μπξνο, λα πνιεκήζεηε ην 
΢έξβν. Καη άηληε μχιν, θαη άηληε 
θπιαθή. 
- Γάβαιε κάηθσ! 
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ΔΡΩΣΖ΢ΔΗ΢ 

 

1. Ο αθεγεηήο ραξαθηεξίδεη ηελ ςπ-
ρή ησλ αλζξψπσλ πνπ ηνλ θηινμε-
λνχλ «πξσηφγνλε» (λα ζπλαγθξη-
θεζψ κε ηελ πξσηφγνλε ςπρή ησλ 
αλζξψπσλ...). Πνηα ηδηαίηεξε ζεκα-
ζία παίξλεη εδψ ν ραξαθηεξηζκφο;  
2. Ο αθεγεηήο κηιψληαο γηα ηελ 
Άληζησ ιέεη: «Έλαλ αιεζηλφ 
ζεζαπξφ ηεο αζψαο αλζξψπηλεο 
ςπρήο, απφ θείλνπο πνπ ζε θά-
κνπλ θαη θακαξψλεηο γηαηί είζαη 
άλζξσπνο». Να εμεγήζεηε θαη λα 
δηθαηνινγήζεηε ην ραξαθηεξηζκφ.  
3. Πνηεο είλαη, θαηά ηνλ αθεγεηή, νη 
«πξσηνγέλλεηεο γιψζζεο»; 
 

106 / 280 



 

 

Σνπίν 
(Αηήγεκα) 

 
ΣΟ ΑΕΔΓΔΜΏ αλήθεη ζηε ζπιινγή Σν 
πξάζηλν βηβιίν (1935). Πεξηγξαθη-
θό βαζηθά, δελ πεξηνξίδεηαη ζηε 
ιεπηνκεξεηαθή απεηθόληζε ησλ 
αληηθεηκέλσλ. Ζ αμία ηνπ βξίζθεηαη 
θπξίσο ζηελ ππνβιεηηθή αηκόζθαη-
ξα πνπ δεκηνπξγεί θαη ζηνπο 
απαινύο ιπξηθνύο ηόλνπο ηνπ. 
 

Δ έξεκε θνηιάδα απφ πνιιήλ 
ψξα πεξίκελε ην θεγγάξη. Να ’ξζεη 
λα γεκίζεη ηε κνλαμηά ηεο. 

Ήηαλ κηα θνηιάδα ζηελφκαθξε θαη 
ζπαλή*, θαηνηθεκέλε απφ ίζθηνπο 
ρσξίο έθθξαζε, πνπ ζάιεπαλ κνλφ-
ηνλα θαη λσζξά, ζπξσγκέλνη απφ  
 

ζπαλή: εδψ ρσξίο βιάζηεζε. 
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θσο πνπ ηνπο δσληάλεπε ηηο ζχλην-
κεο ζηηγκέο πνπ πεξλνχζε πάλσ 
απφ ηνχην ην βαζχ ζηελάδη. Ώπφ ηε 
κηα θη απφ ηελ άιιε έθιεηλαλ ηνλ 
νξίδνληα δπν αξάδεο ζθπθηά ρακν-
βνχληα απφ ζθνπξηαζκέλε αζβεζηφ-
πεηξα. ΢αλ γηγάληηα πξνθαηαθιπ-
ζκηθά* πξφβαηα κε αθάζαξην καιιί, 
πνπ πέηξσζαλ θη απφκεηλαλ εθεί 
καξκαξσκέλα, ην ’λα πίζ’ απφ η’ άι-
ιν, κε ηε κνχξε αθνπκπηζκέλε ζηε 
γεο. Κάπνηε ζα ’ηξερε εδψ λεξφ θη 
φια ηνχηα ζα παξεγνξηνχληαλ, απν-
μεραζκέλα λα ην βιέπνπλ λα θηλεί-
ηαη νινδψληαλν θαη λα ηξαγνπδά 
ζην κάθξνο ηεο θνηιάδαο. 
Μπνξεί θηφιαο λα θχηξσλε πιάη 
ζην ξέκα ηξπθεξή ριφε θαη ηαπεηλά 
ινπινχδηα κε ινγήο ρξψκαηα. Σψ- 
 

πξνθαηαθιπζκηθά: ηεο επνρήο πξηλ 
απφ ηνλ θαηαθιπζκφ, πακπάιαηα.
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ξα δελ απφκεηλαλ παξά έλα ζηξψ-
κα γαιαδσπά ραιίθηα, πνπ είραλε 
μεράζεη πηα ην δξνζεξφ ράηδη πνπ 
ηα ζηξνγγχιεπε ρξφληα. 

Έηζη, φια πεξίκελαλ απφ πνιιήλ 
ψξα ην θεγγάξη. Καη ην θεγγάξη ήξ-
ζε. ΢ηελ αξρή ςήισζε ην ρξπζφ 
θξχδη ηνπ πίζ’ απφ ην ρακνβνχλη, 
λ’ αγλαληέςεη ηη γίλεηαη. Καηφπη ζηγά 
ζηγά, ζεξλφκελν, αλέβεθε ζηε ξάρε. 
΢ηάζεθε κηα ζηηγκή αθνπκπηζκέλν 
εθεί, θαηφπη αςήισζε αλάιαθξα 
θαη ζεθψζεθε κεηέσξν, ιακπξφ. 

΋ζν αςήισλε, θπλεγνχζε ηνπο 
ίζθηνπο, πνπ δσληάλεςαλ θη έθπγαλ 
ηξνκαγκέλνη, ψζπνπ άδεηαζαλ ηελ 
θνηιάδα, πνπ ζην ηέινο γηφκηζε θεγ-
γάξη. Σν θξχν θσο έηξερε απφ πα-
ληνχ, θαηαξξάρηεο απφ ζησπή. Υπ-
λφηαλ απφ ηηο άζπξεο πιαγηέο δίρσο 
αθξνχο θαη παθιαζκφ, δίρσο ήρν, 
παρχ θαη δηάθαλν ζαλ ην ιάδη. Έηζη 
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ζθέπαζε θάησ απφ ην ρξπζφ ηέικα* 
ηνπ ην ζηελφ θάκπν, η’ αδεηαλά θα-
ξάγγηα, ηηο νμπέο θαη ηηο ιίγεο αηξν-
θηθέο πηπεξηέο πνπ είραλε θξεκα-
ζκέλα η’ αλάξηα καιιηά ηνπο ζην κά-
θξνο ηεο ζηδεξνδξνκηθήο γξακκήο. 

Ώπηέο νη ξάγεο βγαίλαλε, δίδπκε 
κνλνηνλία, πίζσ απφ ην πξψην ρα-
κνβνχλη, ζεξλφηαλε ζ’ φιν ην κά-
θξνο κέζα ζηελ θνηιάδα, ψζπνπ 
πήγαηλαλ θαη ράλνληαλ κέζα ζην 
καχξν ζηφκα ηνπ ηνχλει πνπ ηηο 
θαηάπηλε. Σν θεγγάξη ηηο ππνγξάκ-
κηδε ζε κεξηθέο κεξηέο ή ηηο γάλσλε* 
κε ςεχηηθε επαξγχξσζε. Πήγαηλαλ 
νινέλα καδί, δεπγαξσκέλεο ε κία 
πιάη ζηελ άιιε, πάληα ζηελ ίδηαλ 
απφζηαζε. Φαίλνληαλ απνθαζη- 
 

ηέικα: ζηάζηκν λεξφ πνπ ιηκλάδεη, 
έινο, βνχξθνο, ιάζπε.  
γαλώλσ: επαιείθσ. 
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ζκέλεο λα παξαζηαίλνπλ αηψληα ην 
αμίσκα ησλ «δπν παξαιιήισλ πνπ 
δελ ζπλαληηψληαη», πεξηκέλνληαο 
κε ππνκνλή έλα ζηδεξνδξνκηθφ 
δπζηχρεκα γηα λα δηαςεχζνπλ ηε 
γεσκεηξία ζκίγνληαο επηηέινπο. 

Σψξα φια απηά αθηλεηνχζαλ ζην 
βπζφ ηεο θεγγαξνιίκλεο, βνπιηαγκέ-
λνο νλεηξφθνζκνο. ΋πνπ έλα κηθξφ, 
αφξαην έληνκν βάιζεθε λα ηξίδεη ηα 
έιπηξά* ηνπ θάησ απφ κηα πέηξα. 

Ήηαλε κηα πέηξα κηθξή ίζακε κηα 
γξνζηά. Μέζα ζην θσο ηεο εκέξαο 
ζα ήηαλε γαιάδηα, ινπιαθηά γαιά-
δηα, κε κηα θφθθηλε θιέβα ζηελ θαξ-
δηά, ςηιή ζα κηα κεηαμσηή ηξίρα. 
Καλέλα ηξηδφλη ζα ’ηαλε, πνπ ην 
δνχιεμε ζαλάζηκα ην καιαθφ βάξνο 
ηεο θεγγαξίζηαο ζησπήο, θαη πήγε 
 

έιπηξα: ηα ζθιεξά θηεξά ησλ 
εληφκσλ.
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λα ηελ πξηνλίζεη κε ην κηθξνχηζηθν 
δνμάξη ηνπ. 

Ανθίκαζε έλα κνηίβν* παιηφ φζν 
θαη ε πιάζε ηνπ Θενχ. Μηα λφηα ςη-
ιή ςηιή θαη ζνπβιεξή. ΋κσο ε ζησ-
πή πχθλσζε ην θσηεξφλ σθεαλφ 
ηεο γχξσ ηνπ αθφκα πεξηζζφηεξν. 
Σφηεο ην κακνχδη ζηακάηεζε ην ηξέ-
κνιφ ηνπ έλα δπν θνξέο ηαξαγκέλν, 
θαηφπηλ μαλάξρηζε δεηιά ρσξίο θέ-
θη, έθαλε αθφκα δπν ηξίιηεο* θαη 
ζψπαζε ηξνκαγκέλν. Σειεία. Έηζη 
ε ζησπή αθνχζηεθε νινκφλαρε, ν-
ιφθιεξε, λα θξαηεί θάησ απφ ηα 
κάγηα ηεο φια ηα πξάγκαηα. Σίπνηα 
δελ ηνικνχζε λ’ αλαπλεχζεη κελ 
ηελ ηαξάμεη. 
 

κνηίβν: ην θεληξηθφ ζεκείν ελφο 
κνπζηθνχ ζέκαηνο, ζθνπφο. 

ηξίιηα: αξκνληθφο ζπλδπαζκφο απφ 
ήρνπο πνπ εθηεινχληαη ηαπηφρξνλα.
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 Ξαθληθά κηα βίαηε ηαξαρή έζεηζε 
ηνλ αθίλεηνλ αέξα, ζπληάξαμε ην 
ηεικαησκέλν θεγγαξφθσην, σο ην 
βπζφ. Έλα βνπεξφ θχκα απφ ήρν 
θπιηφηαλ θη εξρφηαλ απφ καθξηά. 
ΐηαζηηθφ θαηξαθπινχζε θη νινέλα 
θνχζθσλε θαη δπλάκσλε θαηά δσ, 
πίζσ απφ ηα γνλαηηζκέλα βνπλά. 
΋ια ηα πάληα ηέλησζαλ ηελ πξν-
ζνρή ηνπο σο ηελ νδχλε. Ήηαλ κηα 
έληξνκε ειπίδα ηνπ «ηη ζα γίλεη 
ηψξα», ηνπ «θάηη ζα γίλεη ηψξα», 
θάηη «ζα ηνικήζεη λα γίλεη». Έλα 
ξίγνο πέξαζε πάλσ απφ ηηο ζηδεξέ-
ληεο ξάγεο θαη ηφηεο φξκεζε πίζσ 
απφ ην γχςηλν ρακνβνχλη ην ηξέλν. 

Υίκεμε κέζα ζηελ θνηιάδα, αζπ-
γθξάηεην ηέξαο, νξγηζκέλν απφ ηε 
θνβεξή δχλακε πνπ βφγγαγε θιεη-
ζκέλε ζηα αηζαιέληα ζπιάρλα ηνπ 
θαη ην ’θαλε λα ηξέκεη ζχγθνξκν.  
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Πηιαινχζε* αγθνκαρψληαο πάλσ 
ζην ζηδεξέλην ηνπ δξφκν, θαη κε ηα 
θπξηά κάηηα ηνπ θνίηαδε κε ιχζζα, 
φιν κπξνζηά ηνπ. Ήηαλ έλαο δξά-
θνληαο πνπ έθηπλε βξαζηφ ζάιην. 
ΐξνπρηφηαλε θη έηξερε, μεθπζνχζε 
ζπίζεο θαη θφθθηλεο θιφγεο απφ ηα 
ξνπζνχληα, θαη ην ζψκα ηνπ ήηαλ 
καθξχ, ρσξηζκέλν ζε ρνληξνχο 
ζπφλδπινπο, ζαλ πειψξην πξνθα-
ηαθιπζκηαίν έληνκν. 

Δ θνηιάδα ζπληαξάρηεθε απφ ηνλ 
αρφ θαη ηνλ αληίιαιν. Σν θεγγάξη 
βνχιηαμε κέζα ζηνπο θαπλνχο, ηα 
ρακνβνχληα ηξέκαλε θαη νη άξξσζηεο 
θπιισζηέο ησλ παξαηαγκέλσλ δέ-
ληξσλ ζάιεςαλ βίαηα ζην πέξαζκά 
ηνπ. Πήγαλ θη ήξζαλε κε ηε ιηθληζηη-
θή θίλεζε πνπ θάλνπλ ηα ελάιηα*  
 

πηιαιώ: ηξέρσ. 

ελάιηνο: ζαιάζζηνο, ηεο ζάιαζζαο.
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θπηά, φηαλ έλα ηέξαο ηνπ βπζνχ πε-
ξάζεη ζχξξηδα, ζαξψλνληαο κε ηηο 
δπλαηέο θηεξνχγεο ην βαξχ λεξφ. 

Οη αδεηαλέο ιαγθαδηέο μαλαβξήθαλ 
ηηο ρακέλεο θσλέο ηνπο θη αιάιαμαλ 
δνμαζηηθά πίζσ απφ ην ηξέλν πνπ 
δηάβαηλε, ηξέκνληαο απφ δχλακε. 
΋κσο εθεί ζηελ άθξε ήηαλ πάληα 
δηάπιαηα αλνηρηφ ην καχξν ζηφκα 
ηνπ ηνχλει, πνπ νχηε ην θεγγάξη 
δελ ηφικεζε λα πξνρσξέζεη εθεί 
κέζα. Ώπηφ, ζησπειφ πάληα, ζθν-
ηεηλφ, δηάπιαηα αλνηρηφ, δελ πεξί-
κελε ηίπνη’ άιιν παξά ην ηξέλν. Σν 
ξνχθεμε, ην θαηάπηε θαη πάεη. 

Σελ ψξα πνπ ραλφηαλ κέζα ζηνλ 
καχξν θαηαπηφλα* ηνπ, ην ηξέλν 
πάηεζε κηα ηζηξημηά ηξαγηθή. Ήηαλ  

 

 

θαηαπηόλαο: ιάξπγγαο· εδψ 
κεηαθνξηθά. 
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έλαο νινιπγκφο* καθξχο, μεζπξηφο, 
πνπ νινέλα αδπλάηηδε, θαη ζθφξπηζε 
ηε θξίθε κέζα ζηελ θνηιάδα. Σνχηε 
ηε θσλή ηε θνβεξή ηελ μαλάζπξε 
θαηφπη ηνπ φιε ε θνηιάδα. Σελ 
πήξαλε φιεο νη ιαγθαδηέο θαη ηελ 
μαλά ’πε ε κηα ζηελ άιιε, ηελ 
αλαζηέλαμαλ φια ηα ρακνβνχληα, 
ψζπνπ μεςχρεζε πνιχ καθξηά ην 
κνηξνιφη ηνπο. Έηζη φια κπφξεζαλ 
θαη θιάςαλε ηνλ δηθφ ηνπο θαεκφ κε 
ηνχην ηνλ μέλν ζξήλν. 

Ώπηφ. Καηφπη φια ηα πάληα μαλα-
βνχιηαμαλ ζηε ζησπή θαη ηελ αθηλε-
ζία ηνπο. ΋ινη νη αρνί θαηάθαηζαλ, 
φιεο νη ειπίδεο έζβεζαλ. Καη ην 
θεγγάξη άπισζε πάιη πάλσ ηνπο 
ηελ αθχκαληε ιίκλε ηεο θσηεξήο ηνπ 
ιάζπεο. Μέζα ζηνλ αέξα πιαλήζεθε 
 

νινιπγκόο: δπλαηή θξαπγή, 
ζξήλνο. 

116 / 283-284 



 

 

γηα ιίγν ζιηβεξή ε κπξνπδηά ηεο δε-
ζηήο ζηάρηεο πνπ θξχσζε θαη δηα-
ιχζεθε. Ο χπλνο θάζηζε πάλσ ζε 
φια. ΐαξχο, αθίλεηνο, ζαλ αξξψζηηα 
πνπ λαξθψλεη θαη καξαδψλεη. Οη πη-
πεξηέο, νη νμπέο απνθνηκήζεθαλ φξ-
ζηεο, ξηδσκέλεο ηζφβηα κέζα ζηε γε, 
δεκέλεο κε ηα θαηαρζφληα παιακά-
ξηα* ηεο ξίδαο ηνπο. ΢αλ ηηο πήξε ν 
χπλνο, ε ηαξαρή πνπ άθεζε κέζα 
ζηελ θφκε* ηνπο ην βίαην πέξαζκα 
ηνπ ηξέλνπ, αλαζάιεςε ζηε κλήκε 
ηνπο θη έγηλε φλεηξν. Σα δέληξα νλεη-
ξεχηεθαλ πσο ε γε μακφιπζε ηα δε-
ζκά ηνπο. Ώλαζάιεςαλ, ιέεη, νη θπι-
ισζηέο ηνπο, έγηλαλ πιαηηέο θηεξνχ-
γεο πξάζηλεο, γεκάηεο δχλακε θαη 
ζέιεζε. Κηλήζεθαλ ηάρα, έζπξσμαλ 
 

παιακάξη: ρνληξφ ζθνηλί, 
θαξαβφζθνηλν. 

θόκε: καιιηά ηεο θεθαιήο.
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ηνλ αέξα θη αλαζεθψζεθαλ αλάια-
θξα κέζα ζην θσο, μειεπηεξσκέλα 
απφ ηα δεζκά ηεο γεο. Έηζη πςψζε-
θαλ ραξνχκελα κέζα ζην ειεχζεξν, 
γαιάδην δηάζηεκα, ζεθψζεθαλ θαη 
θχγαλε κέζ’ απφ ηελ άξξσζηε θνη-
ιάδα ηνπ θεγγαξηνχ. Ώλέβεθαλ ςε-
ιά ςειά, πάλσ απφ ηα πην ςειά 
βνπλά, ψζπνπ αληάκσζαλ ηα ζχλ-
λεθα, πνπ θάπνηεο ηα έβιεπαλ λα 
πεξλνχλ πάλσ απφ ηα θεθάιηα ηνπο 
βηαζηηθά, ραξνχκελα, κε αλνηρηνχο 
ζηνλ αγέξα φινπο ηνπο ρξσκαηη-
ζηνχο ησλ θιφθνπο*. Καη ηα ζχλλε-
θα ζηακάηεζαλ, ιέεη, γηα ιίγν ην ηα-
μίδη ηνπο, ζηακάηεζαλ θαη θνχξληα-
ζαλ ζηα θιαδηά ηνπο λα μαπνζηά-
ζνπλ. Κη ήηαλε πνπιηά πειψξηα, 
 

θιόθνο: ην κεζαίν παλί ηζηηνθφξνπ 
πινίνπ.
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δίρσο βάξνο, πνπιηά κε ρξπζέο, ξφ-
δηλεο θαη πνξηνθαιηέο θηεξνχγεο. 

Ήηαλε η’ φλεηξν απφ ηελ αιινηηλή 
ζχκεζε, πνπ ’ρε απνκείλεη κηζφ-
ζβεζηε κέζα ζηα ρνληξά, ζηα βα-
ξηά, ηα ξηδσκέλα θνξκηά ηνπο. Δ ζν-
ισκέλε ζχκεζε απφ ηελ επνρή 
πνπ ήηαλ αθφκα ζπέξκαηα, κηθξά, 
ρλνπδσηά ζπέξκαηα κε ιεπηέο κε-
ηαμσηέο θηεξνχγεο, πνπ μεθίλεζαλ 
θάπνην θζηλφπσξν απφ ηα ςειά 
θισληά θαη ηαμίδεςαλ επί πηεξχγσλ 
αλέκσλ. Πεηνχζαλ απφ δσ θη απφ 
θεη, νξκεηηθά, εξσηηθά, αλήζπρα. 
Πεηνχζαλ παζίραξα, αλάεξα, αδέ-
ζκεπηα, θη ήηαλε κφλν ην ζετθφ θχ-
ζεκα ηεο ιεπηεξηάο πνπ ηα θπβεξ-
λνχζε. 

(Πνηνο δελ έρεη λα λεηξεπηεί έλα 
δεπγάξη αιινηηλέο θηεξνχγεο πνπ 
ζηγά ζηγά έγηλαλ ξίδεο θαη ζθνηληά… 
Ρίδεο θαη ζθνηληά…). 
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ΔΡΩΣΖ΢ΔΗ΢ 

 

1. Να βξείηε ζε πνηεο θάζεηο 
απεηθνλίδεηαη δηαδνρηθά ην ηνπίν 
θαη ζε πνηα ζρέζε βξίζθνληαη νη 
θάζεηο απηέο κεηαμχ ηνπο.  
2. Ο ζπγγξαθέαο δε δίλεη απιψο 
ηελ πεξηγξαθή ελφο ηνπίνπ, αι-ιά 
θαη ηελ επίδξαζε πνπ αζθεί απηφ 
ζηνλ ςπρηθφ ηνπ θφζκν. Πνηα είλαη 
ε επίδξαζε απηή ζηηο δηαδνρηθέο 
θάζεηο ηεο πεξηγξαθήο;  
3. Ο ζπγγξαθέαο βάδεη ηα δέληξα λα 
νλεηξεχνληαη. ΢ηελ πξαγκαηηθφηεηα 
ζε πνηνλ αλήθεη απηφ ην φλεηξν; Ση 
ην πξνθαιεί;  
3. Να εμεγήζεηε ηε θξάζε πνπ 
βξίζθεηαη ζην ηέινο ηνπ θεηκέλνπ 
κέζα ζε παξέλζεζε. 
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Ώγήλσξ Ώζηεξηάδεο (1898-1977), 
Σνπίν κε δέληξα (1960) 

 
 
 

΢ηξαηήο Μπξηβήιεο (1892-1969) 

 
Φηινινγηθφ ςεπδψλπκν 
ηνπ ΢. ΢ηακαηφπνπινπ. 
Ώπφ ηνπο ζεκαληηθφηε-
ξνπο πεδνγξάθνπο ηνπ 
κεζνπνιέκνπ. 
Γελλήζεθε ζηε ΢πθακηά  
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ηεο Λέζβνπ. Γξάθηεθε ζηε 
Φηινζνθηθή θαη ηε Ννκηθή ΢ρνιή 
ηνπ Παλεπηζηεκίνπ Ώζελψλ, αιιά 
δηέθνςε ηηο ζπνπδέο ηνπ γηα λα 
πάξεη κέξνο ζηνπο ΐαιθαληθνχο 
πνιέκνπο. Δ πεξηπέηεηά ηνπ απηή 
ηνπ έδσζε ην πιηθφ γηα ηα πξψηα 
έξγα ηνπ: κηα ζεηξά δηεγεκάησλ, 
Θόθθηλεο Ηζηνξίεο (1915) θαη ηε Εσή 
ελ Σάθσ (1924) πνπ είλαη ίζσο ην 
θαιχηεξν έξγν ηνπ. Βθθξάδεη ην 
ίδην αληηπνιεκηθφ πλεχκα πνπ 
γέλλεζε θαη ηα αλάινγα έξγα ηνπ 
Μπαξκπχο, ηνπ Ρεκάξθ θαη ηνπ 
Νηνξθειέ. Ο Μπξηβήιεο έρεη δπλαηφ 
πεδνγξαθηθφ ηαιέλην θαη έληνλν 
πξνζσπηθφ χθνο. Παξνπζηάδεη 
πινχην ζεκάησλ θαη πεγαίν 
αίζζεκα. Δ γιψζζα ηνπ, πινχζηα 
θαη θξνληηζκέλε, αλαλεψλεη ηελ 
παξάδνζε ηνπ δεκνηηθηζκνχ.  
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΢πλδπάδεη ηνλ έληνλν ξεαιηζκφ κε 
άιινπο απαιφηεξνπο θαη 
ιπξηθφηεξνπο ηφλνπο. Έξγα ηνπ 
(εθηφο απφ ηα παξαπάλσ): Ζ 
δαζθάια κε ηα Υξπζά Κάηηα (1923), 
Σν Πξάζηλν Βηβιίν (1935), Σν 
Γαιάδην Βηβιίν (1934), Σν Θόθθηλν 
Βηβιίν (1925), Σν Βπζζηλί Βηβιίν 
(1959), Παλαγηά ε Γνξγόλα (1949) 
θ.ά. Έγηλε αθαδεκατθφο. 
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Κνζκάο Πνιίηεο 

 
΢ηνπ Υαηδεθξάγθνπ 

(απφζπαζκα) 
 

Σν απόζπαζκα είλαη παξκέλν από ην 
κπζηζηόξεκα ΢ηνπ Υαηδεθξάγθνπ 
(όλνκα κηαο ιατθήο ζπλνηθίαο ηεο 
΢κύξλεο). ΢ην κπζηζηόξεκα απηό 
πνπ νη ήξσέο ηνπ είλαη κηθξά παηδηά, 
ν ζπγγξαθέαο μαλαδσληαλεύεη 
εκπεηξίεο θαη κλήκεο ηεο παηδηθήο 
ειηθίαο από ηε ΢κύξλε. 

Σν επεηζόδην, γξακκέλν κε κεγά-
ιε επαηζζεζία, όπσο άιισζηε θαη 
όιν ην κπζηζηόξεκα, έρεη ελόηεηα 
θαη κπνξεί λα ζεσξεζεί νινθιεξσ-
κέλν δηήγεκα. Ήξσάο ηνπ είλαη ν 
Σδώλεο, πνπ δνύζε ζε κηα ηξώγιε 
θαη έθαλε δηάθνξα ζειήκαηα ζηε 
γεηηνληά. 
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[Δ νκνξθηά ηνπ θφζκνπ] 
 

Λνηπφλ, εθείλν ην δεηιηλφ πνπ 
πξσηνβγήθε ν Σδψλεο, ζηεθφηαλε 
θαη θνίηαδε ζπιινγηζκέλνο ην 
ζηξψζηκν ηνπ ζνθαθηνχ, αθφκα πην 
αρακλφο θαη πην ιειέθη. Βίρε ηειέςεη 
πηα ην μήισκα ηνπ θαιληεξηκηνχ, θαη 
ηψξα νη αξακπάδεο* μεθνξηψλαλε 
άκκν θαη καιηεδφπιαθεο. ΐαξηέο πέ-
ηξεο, ίζακε κηζή ηεηξαγσληθηά πήρε 
επηθάλεηα, θαη θάπνπ δπν ξνχπηα* 
πάρνο, αλψκαιεο απφ θάησ, απειέ-
θεηεο, γηα λα ζειηάδνπλε* πην ζηέξεα 
κέζα ζηνλ άκκν. Οη καζηφξνη απιψ- 
 

αξακπάο: (ι. ηνπξθ.) ηεηξάηξνρν 
μχιηλν ακάμη πνπ ην ζέξλνπλ βφδηα 
ή άινγα. 

ξνύπη: ππνδηαίξεζε ηνπ εκπνξηθνχ 
πήρε (1/8). 

ζειηάδσ: εδψ, ζπλδέσ εθαξκνζηά.
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λαλ έλα παρχ ζηξψκα άκκν, θαη πά-
λσ εθεί ηνπνζεηνχζαλε ηηο καιηεδφ-
πιαθεο, αξάδα, ζε ινμέο γξακκέο. 
Σν ινμφ ζηξψζηκν παξνπζίαδε κεγα-
ιχηεξε αληνρή, ιέλε νη ηδηληέξεδεο*. 
Γηα νδεγφ, ζην αιθάδηαζκα*, δέλαλε 
ζπάγγνπο, απφ ηε κηα κπάληα ηνπ 
ζνθαθηνχ ίζακε ηελ άιιε, ζε κεγάια 
θαξθηά κπεγκέλα ράκσ. Ώθνχ ηειεη-
ψλαλε θακηά δεθαξηά αξάδεο ζηξψ-
ζηκν, βγάδαλε ηνπο ζπάγνπο, ξίρλα-
λε άκκν απφ πάλσ, πνπ ρσλφηαλε 
αλάκεζα ζηνπο αξκνχο, θη χζηεξα 
ζνπιαληίδαλε*. 
 Έηζη πξνρψξαγε ε δνπιεηά. Υηί-
ζηκν κπφζηθν*, πάλσ ζηνλ άκκν, 
 

ηδηληέξεο: κεραληθφο. 

αιθάδηαζκα: ν έιεγρνο ηεο θιίζεσο 
κηαο επηθάλεηαο κε ην αιθάδη. 

ζνπιαληίδσ: θαηαβξέρσ. 
κπόζηθνο: ραιαξφο.
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ζα ’ιεγεο, θαη φκσο απηφο ν ληνπζε-
κέο* θξάηαγε ρξφληα θαη ρξφληα, θαη 
ζπάληα λα ιαζθάξηδε κηα πιάθα. 

Ο Σδψλεο ζηεθφηαλε ην δεηιηλφ θαη 
θνίηαδε ζπιινγηζκέλνο. Πεο απφ α-
ηζηγαξηέο, πεο γηα λα μεινγηζηεί απφ 
ηνλ πφλν ηνπ, θάπνηα ζηηγκή πνπ ν 
θπξ ΢σηήξεο Ώιηθάληεο πέξαζε 
απφ θνληά ηνπ, ην πήξε απφθαζε. 
- Ώθεληηθφ, κε παίξλεηο ζηε δνπιεηά 
ζνπ; 
Ο εξγνιάβνο ηνλ θνίηαμε 
θαιφθαξδα. Σφζεο βδνκάδεο ηψξα 
πνπ εξρφηαλε ζην καραιά, θάηη ζα 
’ρε αθνχζεη γηα ηνλ Σδψλε. Μα ηνλ 
είδε αρακλφ* θαη γνπβηαζκέλν*. 
- ΐαζηάλε ηα θφηζηα ζνπ; 
- Ανθίκαζέ κε. 
 

ληνπζεκέο: πεδνδξφκην. 

αρακλόο: αδχλαηνο, ηζρλφο. 

γνπβηαζκέλνο: βαζνπισκέλνο.
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 Ο θπξ Ώιηθάληεο αλαζήθσζε 
ηνπο ψκνπο ηνπ. Μηα ειεεκνζχλε 
θάλσ, είπε κέζα ηνπ. 
- Έλα νρηαξάθη κεξνθάκαην, ηνπ ιέ-
εη. Μαζηξν-Γηάλλε, θψλαμε ηνλ πξσ-
ηνκάζηνξα, ν θχξηνο απφ δσ –θαη 
ηνπ ’θαλε ην κάηη– πηάλεη απφ αχξην 
δνπιεηά. ΐάιηνλε ζηα δεκπίιηα. 

Σνλ βάιαλε λα θνπβαιάεη άκκν. Ώ-
λαθάζηδε πάλσ ζηηο θηέξλεο ηνπ, κε 
ηελ πιάηε γπξηζκέλε ζην βνπλφ ηνλ 
άκκν, θξαηψληαο ην δεκπίιη ζηε ξά-
ρε ηνπ απφ ην ρεξνχιη. Σνπ θηπαξί-
δαλε άκκν κέζα ζην δεκπίιη –ηνπ ην 
κηζνγεκίδαλε κνλάρα, ειεεκνζχλε 
είρε πεη η’ αθεληηθφ– θη ν Σδψλεο 
πήγαηλε θη έρπλε ηνλ άκκν εθεί πνπ 
δνπιεχαλε νη καζηφξνη. Πήγαηλε ξέ-
γνπια* ε δνπιεηά. Μα θάπνηα κέξα, 
 

ξέγνπια: κε θαλνληθφ ξπζκφ. 
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έλαο γθεβεδέο* εξγάηεο, έβαιε κε 
ηξφπν κηα καιηεδφπιαθα κεο ζην 
δεκπίιη ηνπ Σδψλε, θαη θηπάξηζε άκ-
κν απφ πάλσ. Ο Σδψλεο, κηα, δπν, 
κε ηελ ηξίηε θαηάθεξε λα ζεθσζεί 
θαη λα ζηαζεί ζηα πφδηα ηνπ. Ίζσο 
λα ’πε κέζα ηνπ πσο ηνλ έπηαζε κηα 
μαθληθή αδπλακία. Πξνρψξεζε δπν 
βήκαηα, ιπγίζαλε ηα γφλαηά ηνπ, κα 
πάιη αλαζηειψζεθε. Άιια δπν 
βήκαηα – θαη μαθληθά γνλάηηζε, ην 
παλσθφξκη ηνπ έγεηξε κπξνζηά, θαη 
ηνλ θνπθνχισζε ν άκκνο. Καιά 
πνπ δελ θχιεζε ε καιηεδφπιαθα, 
λα ηνπ θάλεη δνχπα* ην θεθάιη. 
 Σξέμαλε λα ηνλ βνεζήζνπλε. Βίρε 
πέζεη ζηα καιαθά, πάλσ ζην ζηξσ- 
κέλν άκκν. Ώπφ ηελ ληξνπή ηνπ, 
 

γθεβεδέο: θιχαξνο, αζηείνο, 
ρσξαηαηδήο. 

δνύπα: ιηψκα. 
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θξάηαγε ην θεθάιη ηνπ ζθπθηφ θη 
έζθηγγε ηηο γξνζηέο ηνπ. Ήηαλ ηφζν 
θσκηθφο, ηφζν ππεξβνιηθά θσκηθφο, 
ηφζν πέξ’ απφ ην θσκηθφ, πνπ θαλέ-
λαο δε γέιαζε. Σνλ παξαηήζαλ εθεί, 
γνλαηηζηφ, θαη γπξίζαλε ζηε δνπ-
ιεηά ηνπο. Πάλσ ζηελ ψξα, έθηαζε 
ν θπξ ΢σηήξεο Ώιηθάληεο γηα ηε 
ζπλεζηζκέλε επηζεψξεζε. Ρψηεζε 
ηη ζπκβαίλεη. Κάηη ηνπ ’παλε, δίρσο 
λα καξηπξήζνπλε ηε ρηαλεηηά*, ν 
εξγνιάβνο αλαζήθσζε ηνπο ψκνπο 
ηνπ θαη πήγε παξαθάησ. 

Ο Σδψλεο, πάληα ζηελ ίδηα ζέζε, 
γνλαηηζηφο, κε ην θεθάιη ζθπθηφ. 
Σα καχξα καιιηά ηνπ θαη η’ 
αμχξηζηα γέληα ηνπ είραλ γίλεη 
γθξίδα, παζπαιηζκέλα άκκν. 
- Β, Σδψλε, θνπλήζνπ απφ θεη, 
 

ρηαλεηηά: (ι. ηνπξθ.), απηζηία, 
πξνδνζία 

130 / 289 



 

 

κπνδάο ηε δνπιεηά, ηνπ θψλαμε ν 
κάζηνξεο. 

Ώλαζεψξεζε*. Καη κε ηελ πξψηε  
καηηά πνπ έξημε κπξνζηά ηνπ, 
ηξάβεμε κέζα ηελ αλάζα ηνπ, θη 
έκεηλε κ’ αλνηρηφ ζηφκα. Γηαηί 
αληίθξηζε ηελ νκνξθηά ηνπ θφζκνπ. 
 Έθιεηζε ηα κάηηα ηνπ θαη πάιη η’ 
άλνημε. Δ νπηαζία ήηαλ πάληα εθεί, 
νχηε δέθα κέηξα πέξα. Μηα βηθηφξηα*, 
καχξε θαη θαινγπαιηζκέλε, φπσο 
θη νη δπν θαξάδεο* πνπ ήηαλ δεκέλνη, 
θανπηζνπηέ* θαξνχιηα, κε θαηεβα- 
ζκέλε ηελ θνπθνχια, ήηαλε ζηακα- 
 

αλαζσξώ: ζεθψλσ ην θεθάιη κνπ 
θαη θνηηάδσ. 

βηθηόξηα: παιηφ ηεηξάηξνρν ακάμη 
πνπ ην ζέξλνπλ άινγα. 

θαξάο: καχξν άινγν. 

θανπηζνπηέ θαξνύιηα: ηξνρνί απφ 
θανπηζνχθ. 
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ηεκέλε ζηελ αξρή ηνπ ζνθαθηνχ, γσ-
ληά κε ηνπ ΢θιαβνχλνπ ην ζνθάθη. 

Καη κέζα ζηελ θαξφηζα, ε νκνξ-
θηά ηνπ θφζκνπ. Απν κάηηα πειψ-
ξηα, θνπληνπθηά, νξζάλνηρηα, πνπ 
ηα καηφθιαδά ηνπο αγγίδαλε ηα θξχ-
δηα θαη ηζθηάδαλε ηα κάγνπια, θαη 
πην θάησ, θαηακεζήο, έλα ηξηαληα-
θπιιί κπνπκπνχθη. Ώπηφ ήηαλ ην 
πξφζσπν. Κνληπιέληα, κηθξνθακσ-
κέλε, κε ζαιαζζί κεηαμσηφ θνπζηά-
λη, άζπξα ληαληειέληα γάληηα ίζακε 
ηνλ αγθψλα, θξάηαγε ζην δεμί ηεο 
ρέξη έλα κεηαμσηφ ζαιαζζί νκπξειί-
λν, γαξληξηζκέλν κε άζπξν πηηζίιη* 
νιφγπξα. Σν θξάηαγε αλνηρηφ, αλ 
θαη ν ήιηνο είρε θχγεη απφ ην ζνθά-
θη θαη θψηηδε κνλάρα, πίζσ ηεο, ηα 
θεξακίδηα ηνπ δίπαηνπ ζπηηηνχ ηνπ 
΢θιαβνχλνπ. Έλα ξφδηλν ζπλλεθά- 
 

πηηζίιη: δαληεισηφ χθαζκα. 
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θη, γειαζηφ, ήηαλ ζηακαηεκέλν πά-
λσζέ ηεο, ζην ζαιαζζί νπξαλφ. Κά-
ησ απφ ην θξακπαιά ηεο καθξηάο 
θνχζηαο ηεο, μεπξφβαιε, ζπγθηλε-
ηηθφ, έλα κηθξνχηζηθν καχξν ινπ-
ζηξηλέλην γνβάθη ινπηθέλδ*, θη αρλν-
μερψξηδε ν αζηξάγαινο, κέζ’ απφ 
ηελ άζπξε θηιληεθφο* θάιηζα. Χ, 
άγγειε ηνπ Θενχ, έιεγεο, κέζα ζνπ. 

Ο Σδψλεο έβγαιε ηελ αλάζα ηνπ 
θη αξγνζεθψζεθε απφ ράκσ. 
- ΢ο, ζο, έθαλε ν θαξνηζηέξεο γηα λα 
εζπράζνπλε νη δπν θαξάδεο, πνπ 
ηηλάδαλε ην θεθάιη ηνπο, γηαηί 
ηζηκπνχζαλε νη αινγφκπγεο. 
 Βίθνζη κε εηθνζηδπφ ρξνλψ θνπέ- 
 

γνβάθη ινπηθέλδ: ζε ζρέδην Λνπ-
δνβίθνπ 15νπ. 

θηιληεθόο: θάιηζα απφ ζθνηζέδηθν 
λήκα. 
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ια. ΢ηε ζαιαζζηά ηφθα* ηεο ήηαλε 
κπεγκέλε κηα αηγθξέηα*, φρη φξζηα, 
ινμά, ζην πιάη. Σν θνπζηάλη ηεο 
γαξληξηζκέλν κε φ,ηη απαηηνχζε ε 
ηειεπηαία κφδα, πιηζεδάθηα, θην-
γθάθηα, θνξδειάθηα, θαη ζην ζηήζνο, 
δεμηά, θξεκφηαλε απφ κηα ρξπζή 
θαξθίηζα, κε ρξπζή αιπζηδίηζα, έλα 
γπάιηλν ξνινγάθη, ζθαηξηθφ, ζε γπά-
ιηλε κπίιηα, απφ θείλα, πνπ ζαλ ηα 
θνηηάδεηο απφ πίζσ, βιέπεηο νιάθε-
ξν ην κεραληζκφ, ξνδνχιεο, πηζηφ-
ληα, δνπκπεξέθηα, λα γπξίδνπλε θαη 
λα ζαιεχνπλε αδηάθνπα, ίδην κηθξν- 
ζθνπηθφ εξγνζηάζην. Μηα θακέα* κε 
καιακαηέλην δέζηκν, πηαζκέλε κ’  
 

ηόθα: γπλαηθείν θαπειάθη. 

αηγθξέηα: δέζκε απφ θηεξά ζην 
θαπέιν. 

θακέα: θφζκεκα απφ πνιχηηκε 
πέηξα εγράξαθηε. 

134 / 290 



 

 

έλα ραιθαδάθη απφ κηα ζηελή καχξε 
βεινπδέληα θνξδειίηζα, ζηφιηδε ην 
ιαηκφ ηεο. Καη θάησ απφ ηα ληαληε-
ιέληα γάληηα, ζπηζνβνιηέο απφ 
δαρηπιίδηα θαη βξαρηφιηα. ΋ιε καδί, 
αιήζεηα, είρε θάηη ην πνιχηηκν, πια-
ζκέλε απφ αθξηβφ πιηθφ. ΐέβαηα, 
δνπιεκέλν επηθαλεηαθά, κα 
σζηφζν αθξηβφ, παλάθξηβν. 

Οιφγπξα ζηελ θαξφηζα, κηα ιε-
πηή κπξσδηά ξνδφζηακν. 
- Β, καζηξν-Γηάλλε, ηειεηψλνπκε; 
ξψηεζε ν θπξ ΢σηήξεο. 
- Ναη, ζίγνπξα. Μεζαχξην 
παξαδίλνκε. 
- Σακάκ*. Ώπηέο ηηο κέξεο ζα ’ξρνκαη 
καδί κε ηελ θπξία κνπ, γηα λα βιέπεη 
ηα έξγα κνπ – θη έπαημε ηε ιέμε 
πάλσ ζηε γιψζζα ηνπ ζα λα ’ζειε 
 

ηακάκ: επίξξ., (ι. αξαβ.), ζηελ 
ψξα, ηελ θαηάιιειε ζηηγκή.
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λα ηε γεπηεί. 
Με ηέηνηα θπξία, δε κπνξνχζε 

παξά λα ’λαη θη ν ίδηνο θχξηνο – 
θαηά θάπνην ηξφπν. Φαίλεηαη πσο 
νη δνπιεηέο ηνπ, θη νη θνκπίλεο ηνπ 
κε ην Κνλάθη, πεγαίλαλε πεξίθεκα. 

Ο θχξηνο Ώιηθάληεο αλέβεθε ζηε 
βηθηφξηα, θάζηζε πιάη ζηελ θπξία 
ηνπ, ν θαξνηζηέξεο πιαηάγηζε ηα 
ρείιηα ηνπ, θαη ε θαξφηζα μεθίλεζε 
πάλσ ζηα θανπηζνπηέ θαξνχιηα 
ηεο. Αελ είραλε κείλεη πεξηζζφηεξν 
απφ πέληε ιεπηά. Δ θαξφηζα μεκά-
θξαηλε. Ώπφ πίζσ, θαηλφηαλε η’ α-
λνηρηφ νκπξειίλν ζαιαζζί κεο ζην 
ηξηαληαθπιιέλην δεηιηλφ, πνπ δελ 
είρε γπξίζεη αθφκα ζην κελεμειί. 
Βθείλν ην ξφδηλν ζπλλεθάθη, ιεο θαη 
ηελ αθνινπζνχζε. 

Ο Σδψλεο ζηεθφηαλε ζηελ ίδηα ζέ-
ζε, εθεί πνπ είρε ζεθσζεί. Σέινο, ην 
πήξε απφθαζε πσο έθπγε ε θαξφ- 
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ηζα, θαη κε αξγή πεξπαηεζηά πήγε 
θαη θάζηζε ζην θαηψθιη κηαο πφξ-
ηαο, ζηελ αξρή ηνπ ζνθαθηνχ, εθεί 
πνπ εξρφηαλε θάζεηα ην ζνθάθη ηνπ 
΢θιαβνχλνπ. Βθεί πνπ ήηαλε ζηα-
καηεκέλε πξσηχηεξα ε θαξφηζα. 
Έβγαιε αζπλαίζζεηα ηε θπζαξκφ-
ληθά ηνπ απφ ηελ ηζέπε ηνπ παληε-
ινληνχ, θη αξρίληζε λα παίδεη. ΢ηγαλά, 
δηαθξηηηθά, ςαρνπιεχνληαο, ζα λα 
κελ ήηαλ βέβαηνο γηα ηα αηζζήκαηά 
ηνπ ή γηα ην πψο λα ηα εθθξάζεη. 
Πνχ θαη πνχ, μέθεπγε κηα ηξίιηα* 
απφ θείλνλ ηνλ πεηαρηφ ζθνπφ ηνπ 
Γηδή ή ηεο Γηδήο*. Οη γεηηφληζζεο 
βγήθαλε ζηα παξάζπξα. 
- Σδψλε, γηα πνηα κεξαθιψζεθεο; 
 

ηξίιηα: γξήγνξνο κνπζηθφο ξπζκφο. 

ν Εηδήο: ην κηθξφ πνληηθάθη πνπ ζπ-
ληξφθεπε ηνλ Σδψλε ζηελ ηξψγιε 
πνπ έκελε. 
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- Σδψλε, κνπ θάλεηο απηζηίεο; 
- Σδψλε κνπ, ζα ζε πεξηκέλσ 
απφςε. 
- Σδψλε, κε ζεο γηαβνπθινχ* ζνπ; 

Σ’ σρξφ ηνπ πξφζσπν γίλεθε 
παληδάξη. Βίρε μεραζηεί. Βίρε μερά-
ζεη πσο δε βξηζθφηαλε ζηε κνλαμηά 
ηνπ. Έρσζε ηε θπζαξκφληθα ζηελ 
ηζέπε ηνπ θαη ην ’βαιε ζηα πφδηα, 
θαη πίζσ ηνπ ηνλ θπλεγνχζαλε ηα 
γέιηα θη νη θσλέο. 

Σν άιιν πξσί, δελ πήγε λα πηά-
ζεη δνπιεηά ζην ληνπζεκέ. Μνλάρα 
ην απνγεκαηάθη, αθνχ πέξαζε απ’ 
ην κπαξκπέξε θαη μνπξίζηεθε –φρη 
ηδάκπα, ν κπαξκπέξεο πιεξψζεθε 
βάδνληάο ηνπ έλα ηζαιίκη*, πνπ ηνλ 
έζηεηιε ηξηθιίδνληαο φμσ απφ ην 
 

γηαβνπθινύ: (ι. ηνπξθ.), εξσκέλε. 
ηζαιίκη: (ι. ηνπξθ.), επηδέμηα 
θίλεζε παιαηζηή, εδψ ηξηθινπνδηά.
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καγαδί– θη φηαλ πηα ν ήιηνο άθεζε 
ζηνλ ίζθην ην θεπέγθη* ηνπ θαξζη-
λνχ* αρηάξε*, ν Σδψλεο, θξεζθνμπ-
ξηζκέλνο θαη κε ζηξηκκέλν κνπζηά-
θη, μαλάπηαζε ην πφζην ηνπ ζην θα-
ηψθιη εθείλνπ ηνπ ζπηηηνχ, πνπ εξ-
ρφηαλε ληνπξζεθιίδηθν* κε ηνπ 
΢θιαβνχλνπ ην ζνθάθη. 
 ΢ήκεξα, ν Κνο θαη Κα Ώιηθάληε 
θηάζαλε πην λσξίο. Ο ίζθηνο δελ εί-
ρε αθφκα μεπεξάζεη ηα πάλσ παξά-
ζπξα ηνπ δίπαηνπ ζπηηηνχ. Ο θχξηνο 
Ώιηθάληεο θαηέβεθε απ’ ηελ θαξφ- 
ηζα θαη δχγσζε ην καζηξν-Γηάλλε. 
 

θεπέγθη: μχιηλν θαηαπέηαζκα 
παξαζχξνπ ή βηηξίλαο, πνπ φηαλ 
αλνίγεη δηπιψλεη πξνο ηα πάλσ. 

θαξζηλόο: αληηθξηλφο. 

αρηάξεο: (ι. ηνπξθ.), πσιεηήο 
αξσκαηηθψλ θπηψλ θαη θαξκάθσλ. 

ληνπξζεθιίδηθνο: γσληαθφο. 
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- Λνηπφλ, ηειεχνκε αχξην; 
- Σειέςακε απφ ζήκεξα. Μνλάρα, 
αχξην λα θνπαλίζνκε ιηγάθη ηηο 
καιηεδφπιαθεο κε ην ζθπξί, γηα λα 
ζειηάζνπλε πην ζηέξεα. Καη ην απν-
γεκαηάθη, αο πνχκε ηέηνηα ψξα, πα-
ξαδίλνκε ην ληνπζεκέ. 
- Δ άιιε άθξηα, πέξα, εθεί πνπ 
βξίζθεη ην ρσκαηφδξνκν, δελ έρεη 
θφβν λα ιαζθάξεη; 
- Έια λα δεηο ηη ρηίζηκν ηεο έθαλα. 
- Πάκε – θαη θηλήζαλε γηα θεη. 

Ο Σδψλεο, ζην θαηψθιη ηνπ, αςε-
θψληαο νιάθεξε ηελ πιάζε, έβγαιε 
ηε θπζαξκφληθα θη αξρίληζε λα παί-
δεη εθείλν ηνλ πεηαρηφ ζθνπφ. Ώπ-
ηφλ είρε θαηαιήμεη λα δηαιέμεη, αθνχ 
παηδεχηεθε φιε λχρηα. Δ αγάπε ζέ-
ιεη ραξά, φρη κειαγρνιίεο. 

Δ θπξία, κεο ζηελ θαξφηζα, ήηαλε 
ληπκέλε νιφηδηα φπσο ρηεο, θηνγθά- 
θηα, θνξδειάθηα, πιηζεδάθηα, κφλν 
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πσο φια, θνπζηάλη, ηφθα, νκπξειί-
λν, αληί ζαιαζζηά, ήηαλε θίηξηλν ιε-
κνλί. Κη εθείλν ην ζπλλεθάθη, ςειά 
ζηνλ νπξαλφ, γχξηδε ζήκεξα ζην 
ρξπζαθί. Καζφηαλε κε ην πξφζσπν 
κηζνγπξηζκέλν πξνο ηα εδψ, αθίλε-
ηε θάησ απ’ η’ αλνηρηφ ιεκνλί νκπξε-
ιίλν. Σα κεγάια θνπθιίζηηθα κάηηα 
ηεο, θνπληνπθηά κε ρξπζαθηέο θνπ-
θίδεο, ιεο θαη θνηηάδαλε δίρσο λα 
βιέπνπλε ηίπνηα, δίρσο ηίπνηα λ’ 
απνηππψλνπλ. Αε γχξηζε λα δεη ηνλ 
Σδψλε, κπνξεί θαη λα κελ άθνπγε 
ηε θπζαξκφληθα. Σα πξάγκαηα ηνπ 
θφζκνπ πεξλνχζαλε πάλσζέ ηεο 
δίρσο λα ηελ αγγίδνπλ. Σίπνηα δε 
ζάιεπε πάλσ ζην πξφζσπφ ηεο, ηα 
καηφθπιιά ηεο δελ παίμαλε νχηε 
κηα θνξά. Έδηλε ηελ εληχπσζε ηεο 
απηάξθεηαο, ηεο απηνηέιεηαο – φπσο 
ηαηξηάδεη λα ’λαη ε απφιπηε νκνξ- 
θηά. Αελ θακάξσλε, φρη, δελ θακά- 
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ξσλε: ήηαλε ζα λα θνίηαδε κέζα ζ’ 
έλα θαζξέθηε θαη λα δηαπίζησλε, 
ςπρξά, ηε κνλαδηθφηεηά ηεο, έρν-
ληαο ζπλαίζζεζε πσο δελ ππάξρεη 
ηίπνηα ην ελδηαθέξνλ πεξ’ απφ ηνλ 
εαπηφ ηεο. ΋ρη εγσηζκφο ή 
απηαξέζθεηα: ε νινθιήξσζε, ην 
ηέιεην, πνπ δελ είρε θακηά επηζπκία. 
Κάηη ζα Νηξβάλα*. Καη ζην κεηαμχ, ν 
Σδψλεο δνο ηνπ θη έπαηδε ηνλ πε-
ηαρηφ ζθνπφ ζηε θπζαξκφληθα. 

Ο θχξηνο Ώιηθάληεο είρε μεκπεξ-
δέςεη κε ηελ επηζεψξεζε θαη μαλα-
γχξηζε ζηελ θαξφηζα. 
- ΍ζηε αχξην παξαδίλνκε, είπε ηνπ 
καζηξν-Γηάλλε· Μπηηί*! –θη χζηεξα 
ζηξάθεθε ζηελ θπξία ηνπ:– Μαληα-
κίηζα, εζχ λα θάλεηο ηελ πξψηε 
βφιηα ζηνλ θαηλνχξην ληνπζεκέ. 
 

Νηξβάλα: θαηάζηαζε αλππαξμίαο. 

κπηηί: (ι. ηνπξθ.), ηέινο, ηειείσζε.
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Να ηνλ εγθαηληάζεηο. Να ηνλ παηή-
ζεη ην γνπξιίδηθν πνδαξάθη ζνπ. 

Έπαημε ηα καηφθπιιά ηεο, κηα θν-
ξά. Καηέβεθε απ’ ηε βηθηφξηα, θξα-
ηψληαο ζην δεμί ηεο ρέξη ην αλνηρηφ 
νκπξειίλν, θη αλαζεθψλνληαο κε ην 
δεξβί ηε θνχζηα ηεο, γηα λα κε ζέξ-
λεηαη ράκσ ε νπξά. Ξεθηλήζαλε καδί, 
θαξθνπξέληα* θαη ιεπηνθακσκέλε 
πιάη ζηνλ φγθν ηνπ άληξα ηεο, ζέξ-
λνληαο πίζσ ηεο κηα κπξσδηά ξνδφ-
ζηακν. Δ επηδεξκίδα ηεο, ήηαλ ά-
ζπξε, γαιαηέληα, θνδξαξηζκέλε ξνδ. 
Ο Σδψλεο ηελ παξαθνινπζνχζε κε 
ην κάηη, δίρσο λα ζηακαηάεη ην παί-
μηκν, πνπ ηψξα γίλεθε πην πεηαρηφ, 
ζαλ εκβαηήξην. ΢ηα παξάζπξα νη 
γεηηφληζζεο θνπηζνκπνιεχαλε, αθή- 
λνληαο ηνλ Σδψλε ζηελ εζπρία ηνπ. 
 

θνπξθνπξέληνο: θαηαζθεπαζκέλνο 
απφ πνξζειάλε.
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- Καιέ, γηαηί θξαηάεη ηελ νκπξέια 
ηεο αλνηρηή; Έθπγε ν ήιηνο. 
- Θα ’λαη ε κφδα σο θαίλεηαη. 
- Μηζή πνξηζηφλα*. Βθηακελίηηθηα. 
- Ση ηεο ξέρηεθε*, θνηδάκ άληξαο, 
θαη ηελ πήξε; 
- Σπρεξά, θπξία Μεξφπε κνπ. 
- Γπλαίθα ηνπ είλαη ή καληηλνχηα* 
ηνπ; 
- Να ηε θπζήμεηο, ζα πέζεη ράκσ. 
- Ννζηηκνχια, σζηφζν. 
- Ώο είλ’ θαιά ηα ινχζα. Νηχζ’ ηελε 
κ’ έλα ηζηηάθη, θαη ζνπ ιέσ ’γψ. 

Πήγαλε θη ήξζαλε, δίρσο ηίπνηα 
λα ζαιέςεη πάλσ ζην πξφζσπφ ηεο. 
Ώλέβεθε ζηε βηθηφξηα, θνληπιέληα, 
 

πνξηζηόλα: κεξίδα. 

ηη ηεο ξέρηεθε: ηη ηεο νξέρηεθε, ηη 
ηεο δήιεςε. 

καληηλνύηα: αγαπεηηθηά.
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κε κνπ άπηνπ*. Ξαθληθά, ν Σδψλεο 
ζηακάηεζε λα παίδεη, ζεθψζεθε, 
έβαιε ηε θπζαξκφληθα ζηελ ηζέπε 
ηνπ, θαη, βηαζηηθά, πήγε ζηελ θαξφ-
ηζα θαη γνλάηηζε κε ην έλα γφλαην 
κπξνο ζην καξζπηέ*. ΢ήθσζε ηα 
κάηηα ηνπ ζην πξφζσπφ ηεο. 
- Vous permettez, madame*. 
 Έπαημε ηα καηφθπιιά ηεο, κηα 
θνξά. Ο θχξηνο Ώιηθάληεο μεθαξδί-
ζηεθε ζηα γέιηα. 
- ΢ήθσ κσξέ! Αελ θαηαιαβαίλεη 
θξάγθηθα ε θπξία κνπ. 

Ο Σδψλεο, γνλαηηζηφο, ρακνγέια- 
ζε κε ζπγθαηάβαζε, ζα λα ’ζειε λα 
 

κε κνπ άπηνπ: κε κε αγγίδεηο· κηθ. 
ιεπηεπίιεπηνο, ληειηθάηνο. 

καξζπηέ: (ι. γαιι.), ζθαινπάηη ηεο 
άκαμαο, αλαβαηήξαο. 
vous permettez madame: (θξ. 
γαιι.), επηηξέπεηε, θπξία.
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πεη: εκέλα, δε κε μεγειλάο, ή: εζχ 
θνίηαδε ηε δνπιεηά ζνπ, δε ληψζεηο 
απφ ηέηνηα. 
- Vous permettez, n’ est-ce pas, 
madame;* 
 Καη κε ην καλίθη ηνπ ζθνχγγηζε ηα 
ινπηθέλδ γνβάθηα ηεο, πνπ είραλε α-
ζπξίζεη απφ ηνλ άκκν. Όζηεξα ζεθψ-
ζεθε, έθαλε κε αμηνπξέπεηα κηα ξε-
βεξέληδα* θαη ηξαβήρηεθε πην πέξα. 
Σα καηφθπιιά ηεο δελ μαλαπαίμαλε. 
- Κνίηα, θνίηα, θπξία Μεξφπε κνπ. 
- Ση έγηλε; Ση έγηλε; 
- Σεο θίιεζε ηα πνδάξηα. 
- Ο ισιφο; Ο ισιφο; 
- Ο ισιφο. Ο Σδψλεο. 
- Άθνπζεο, θπξία Γσή κνπ; Σζ’ είπε, 
 

vous permettez, n'est pas, mada-
me?: επηηξέπεηε, δελ είλαη έηζη 
θπξία; 

ξεβεξέληδα: (ι. γαιι.), ππφθιηζε.
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θνχηζα κνπ* ην κεγαιείν ζνπ. 
- ΋ρη, φρη. 
- Σν ’πε θξάγθηθα. 
- Ο ισιφο; 
- Ο ισιφο. 
- Φξάγθνο είλαη ή Ρσκηφο; 
- Πνηνο; Ο ισιφο; 
- Ο ισιφο. 
 Ο Παλαήο ν γηαπηηδήο*, πνπ είρε 
θάλεη ηε βφιηα ηνπ πάλσ ζηελ ηα- 
βέξλα, ήβαιε ηε θνχρηα ηνπ ζην δε-
μί ηνπ απηί: 

 

Αξακπάο πεξλά, ζθόλε γί-λεηαίαη, 
ζήθσ ην θνπ-ζηαλάθη ζνπ λα κε   

ζθνλί-δεηαη. 
 

- Μεξζί, κνπζηνχ! θψλαμε ηνπ Σδψ-
λε ν θχξηνο Ώιηθάληεο θαη θάζηζε 
 

θνύηζα: θνχθια. 

γηαπηηδήο: νηθνδφκνο.
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πιάη ζηελ θπξία ηνπ. - Χξεκβνπάξ 
γηα αχξην, θαη κε ην κπαξδφλ! 

Αηάβνιε! δε ζα ηνπ ’ηξσγε ην κάηη 
κε ηα ςσξνθξάγθηθά ηνπ, απηφο ν 
ληηπ δεπδέθεο*, ν ισιφο. 

Δ θαξφηζα μεθίλεζε κε ζπλνδεία 
ην ρξπζαθί ζπλλεθάθη. 
 Σα παηδηά ηξηγπξίδαλε ηνλ Σδψλε 
θη αγλαληεχαλε λα μεκαθξαίλεη η’ ν- 
κπξειίλν, θίηξηλν ιεκνλί κεο ζηνλ 
ίζθην, ζηνπ ΢θιαβνχλνπ ην ζνθάθη. 

Καη ε θπξία ηνπ Κνπ Ώιηθάληε, 
ζαλ έθηαζε καδί ηνπ κέζα ζηελ θα-
ξφηζα ην άιιν δεηιηλφ, είρε θαξθη-
ηζσκέλα ζην ζηήζνο ηεο, καδί κε ηελ 
αιπζηδίηζα ηνπ γπάιηλνπ ξνινγηνχ, 
δπν ακπέξηα* κ’ έλα θπιιαξάθη. 
΢ίγνπξα ηα θνξνχζε δίρσο θαλέλα 
λφεκα, φπσο δελ παίδνπλ θαη θαλέ- 
 

δεπδέθεο: αλίθαλνο, κπνπληαιάο. 

ακπέξη: ην άλζνο ηεο γαδίαο.
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λα ξφιν ζ’ απηή ηελ ηζηνξία, εμφλ 
πεξηγξαθηθφ. Ή δηαθνζκεηηθφ. Σαη-
ξηάδαλε πνιχ φκνξθα κε η’ νκπξε-
ιίλν θαη ην θνπζηάλη ηεο, θαη ηα δπν 
κελεμειί αλνηρηφ –θξακπαιαδάθηα, 
θνξδειάθηα, θηνγθάθηα, πιηζεδάθηα– 
φπσο θαη κε ην κελεμειί ζπλλεθάθη 
ςειά ζηνλ νπξαλφ, πνπ είρε μεκεί-
λεη εθεί, κηα θη είρε πέζεη ην κειηέκη. 

Ο θχξηνο Ώιηθάληεο, κε ηα κπινπ 
ηνπ ζήκεξα, επίζεκνο, θαηέβεθε 
απ’ ηελ θαξφηζα. Σνλ ππνδέρηεθε ν 
Υαηδή ΢άββαο. 
- Μνπρηάξ* εθέληε, ζνπ παξαδίλσ 
ηνλ ληνπζεκέ. Γθηνπδέι*, ε; 
- Άθεξηκ*, άθεξηκ. 
- Έια καδί κνπ λα ηνλ επηζεσξήζεηο. 
 

κνπρηάξ: (ι. ηνπξθ.), πξφεδξνο ηεο 
θνηλφηεηαο. 

γθηνπδέι: (ι. ηνπξθ.), φκνξθνο. 

άθεξηκ: επίξξ., (ι. ηνπξθ.), κπξάβν. 
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 Πήγαλε ψζακε ηελ άιιε άθξε 
θαη γπξίζαλε, αλάκεζα ζε κηα δηπιή 
παξάηαμε απφ αλνηρηά παξάζπξα, 
κάηηα θαη γιψζζεο. 
- Γθηνπδέι, ε; μαλάπε ν θχξηνο 
Ώιηθάληεο. 
- Σζνθ* γθηνπδέι. 
- Τπφγξαςε πσο ηνλ παξάιαβεο. 

Σνπ ’δσζε έλα ραξηί κε ην ζνπι-
ηαληθφ ηνπξά* θαη κε ηνχξθηθα γξάκ-
καηα. Ο κνπρηάξεο έβγαιε απφ ηε 
ηζέπε κηα κπξνχηδηλε ζθξαγίδα θη 
έλα κηθξφ ηακπφλ. Σν άλνημε, πάηε-
ζε ηε ζθξαγίδα ζην κελεμειί κειά-
λη, αθνχκπεζε ην ραξηί ζηε θνχρηα 
ηνπ, γηα λα ’λαη καιαθηά ε επηθάλεηα 
θαη λα πηάζεη ην κειάλη, θαη 
βνχισζε ηελ απφδεημε. 
 

ηζνθ: (ι. ηνπξθ.) πνιχ. 

ηνπξάο: (ι. ηνπξθ.), ζνπιηαληθφ 
κνλφγξακκα.
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 Σα παηδηά ηνπ καραιά είραλε 
ηξηγπξίζεη ηελ θαξφηζα θαη ραδεχα-
λε ηελ νκνξθηά ηνπ θφζκνπ. Σε ρα-
δεχαλε καγεκέλα – θη αλήζπρα καδί, 
κε θαξδηνρηχπη, ζα λα ’ραλε ην 
πξναίζζεκα πσο θάηη ζα ’παηξλε 
καδί ηεο ε θπξία, θεχγνληαο απφςε 
ηειεησηηθά. Νηψζαλε πξνθαηαβνιη-
θά κηα ζηέξεζε. Βθείλε, φιν ην δηά-
ζηεκα, θαζηζκέλε κεο ζηελ θαξφ-
ηζα, θάησ απφ η’ αλνηρηφ κελεμειί 
νκπξειίλν, θνίηαδε ηνλ εαπηφ ηεο, 
κε ηα ρξπζαθέληα θνπληνπθηά ηεο 
κάηηα ζηπισκέλα ζην θαληαζηηθφ 
θαζξέθηε. Σα καηφθπιιά ηεο δελ 
παίμαλε νχηε κηα θνξά. 
- Β, είπε ν θχξηνο Ώιηθάληεο, αλε-
βαίλνληαο ζηελ θαξφηζα, αλνηρηφ-
θαξδνο φπσο πάληα θαη δηαρπηηθφο. 
- Καξνηζηέξε, ηξάβα ηα ινπξηά! 

Δ θαξφηζα μεθίλεζε κε θαιπαζκφ. 
Ο θ. Ώιηθάληεο θνχλαγε ηα ρέξηα  
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ηνπ ζη’ αξαδηαζκέλα παξάζπξα, 
δεμηά δεξβά: 
- Γεηα ζαο! Γεηα ζαο! Καινξίδηθνο ν 
θαηλνχξηνο ληνπζεκέο! 

Ξαθληθά, ν Σδψλεο ν Υαξράιαο 
μεπεηάρηεθε απφ θάπνπ θη αξρίληζε 
λα ηξέρεη πίζσ απφ ηελ θαξφηζα. 
Σν κελεμειί νκπξειίλν είρε αλαθα-
ηεπηεί κε ην κελεμί ζνχξνππν ηνπ 
ζνθαθηνχ. 

Σα παηδηά αιαθηάζαλε*. Αε ηα ’ρε 
μεγειάζεη ην πξναίζζεκά ηνπο. 
- Σδψλε! Σδψλε! 
- Σδψλε! Γχξηζε πίζσ! 
- Σδψλε! 

Ο Σδψλεο, καθξνθάλεο, έηξερε 
πίζσ απ' ηελ θαξφηζα κ’ αλνηρηέο 
θαη γξήγνξεο δξαζθειηέο. 
- Σδψλε! Σδψλε! 
 

αιαθηάδσ: ηξνκάδσ.
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 Ώπ’ ην ζνθάθη ηνπ ΢θιαβνχλνπ, ε 
θαξφηζα έζηξηςε ζην Υαιεπιί ζν-
θάθη, ν Σδψλεο δέθα κέηξα πίζσ 
ηεο. ΢α θηάζαλε ζην ληνπξζέθη* ηα 
παηδηά θαη ζηξίςαλε θη απηά, είδαλε 
ηελ θαξφηζα θαη ην Σδψλε ζηελ άι-
ιε άθξε ηνπ ζνθαθηνχ. 
- Ίζα παηδηά! 

Μνλάρα ν ΢ηαπξάθεο είπε: 
- Βγψ δελ πάσ – θαη γχξηζε πίζσ, 
κνπξκνπξίδνληαο: 

Καιά θάλεη ν Σδψλεο… 
Δ θαξφηζα έζηξηςε δεμηά. Βίρε κε-

γαιψζεη ε απφζηαζε πνπ ηε ρψξη-
δε απφ ην Σδψλε, κα ψζπνπ λα 
πεηο θίκηλν έζηξηςε θη απηφο. 
- Ίζα, παηδηά! 

Δ γξακκή ησλ παηδηψλ αξαίσζε 
θνκπνιφη. Μπξνζηά έηξερε ν Γηα-
θνπκήο. ΢ην θάησ ληνπξζέθη ηνπ  
 

ληνπξζέθη: γσλία.
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Υαιεπιί, ζηακάηεζε θαη θνίηαμε δε-
μηά, ζην Σζηβειί Νηνπβάξη. Οχηε θα-
ξφηζα θαηλφηαλε, νχηε Σδψλεο. Οχ-
ηε θαη ην ζνθάθη πνπ έβγαιε ινμά 
ζηνπ Γέξβα ην θνχξλν. 

Φηάζαλε θαη η’ άιια παηδηά, έλα 
έλα. 
- Σξεράηε βξε! Γηαηί ζηαζήθαηε; 
- Πάεη ν Σδψλεο. 
- Πνχ πάεη; 
- Έθπγε. Πέξα. 
- Μπνξεί λα μαλαγπξίζεη. 

Μα φια μέξαλε πσο δε ζα μαλα-
γχξηδε ν Σδψλεο. Πσο δελ μαλαγπ-
ξίδεηο απφ έλαλ θφζκν ζαλ απηφλ 
πνπ πήγαηλε ν Σδψλεο. 

Πήξαλε ην δξφκν πίζσ γηα η’ 
Ώιάλη*. 
- Αε ζα μαλαγπξίζεη ν Σδψλεο; 
 

αιάλη: ή αιάλα· αλνηρηφο ρψξνο ζε 
θαηνηθεκέλε πεξηνρή.
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- ΋ρη, δε ζα μαλαγπξίζεη. 
- Μπνξεί λα μαλαγπξίζεη. 
- Αε ζα μαλαγπξίζεη. 

Οχηε ν Σδψλεο ζα μαλαγπξίζεη, 
νχηε ε νκνξθηά ηνπ θφζκνπ. Πάεη. 
Σέιεςε. 

΢η’ Ώιάλη, ηα θνξίηζηα, πνπ 
παίδαλε «ιέγθε ιέγθε ξεζηεξά*», 
ζηακαηήζαλε ην παηρλίδη ηνπο. 
- Πνχ ήζαζηαλ; Ώπφ πνχ γπξίδεηε 
ιαραληαζκέλνη; 
- Έθπγε ν Σδψλεο. 
- Β, θη απέ; 

Άπνλα ζειπθά… 
Καλέλαο δε ήμεξε ηη απφγηλε ν 

Σδψλεο. Ξεράζηεθε κε ηνλ θαηξφ. 
Πφηε θαη πφηε, ηα παηδηά ηνλ βάδαλε 
ζην λνπ ηνπο, θνληά ζ’ απηφλ θαη 
ηελ θνθψλα* κέζα ζηελ θαξφηζα. 
 

ξεζηεξά: παηδηθφ παηρλίδη. 

θνθώλα: θπξία, θπξά.
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 Καη νη εθεκεξίδεο αγλνήζαλε ηελ 
εμαθάληζε ηνπ Σδψλε. Κη νη ηξεηο ει-
ιεληθέο εθεκεξίδεο, πνπ βγαίλαλ ε-
θείλν ηνλ θαηξφ. Απν πξσηλέο θαη 
κηα απνγεπκαηηλή, πνπ φιεο θπθιν-
θνξνχζαλε σζηφζν θαηά ηηο ηέζζε-
ξηο κεηά ην κεζεκέξη γεληθά δηζέιη-
δεο. Ο γεξν-θακπνχξεο εθεκεξηδν-
πψιεο –ηα παηδηά ηνλ παίξλαλε απφ 
πίζσ θαη ηνλ θσλάδαλε «γαξδαξφ-
κπα»– δηαιαινχζε ζηα ζνθάθηα: 
- Μεγάιε εθεκεξίο κε ζπνπδαίαο 
εηδήζεηο! 

Καη νη λνηθνθπξέο ηνλ θσλάδαλε 
ζην ζπίηη θαη ηνπ πξνζθέξαλε 
παμηκαδάθη θαη θαθέ. Όζηεξα 
ζπλέρηδε ην γχξν ηνπ: 
- Μεγάιε εθεκεξίο κε ζπνπδαίαο 
εηδήζεηο! 

«Με ζπνπδαίαο εηδήζεηο». Καη 
φκσο δε γξάςαλε ηίπνηε γηα ηελ εμα-
θάληζε ηνπ Σδψλε, απαζρνιεκέλεο 
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κε ηνπο θαπγάδεο ηνπο θαη κε άιια 
ζνβαξά δεηήκαηα. Να, ιφγνπ ράξε, 
ε πην ινγία απφ ηηο δπν πξσηλέο 
εθεκεξίδεο είρε πξνθεξχμεη εθείλεο 
ηηο κέξεο έλα δηαγσληζκφ πνπ 
άθεζε επνρή: «Βάλ δελ ήζζε απηφ 
ην νπνίνλ είζζε, ηη ζα εζέιαηε λα 
ήζζε;» Καη βξαβεχηεθε απηή ε 
απάληεζε κε ην βαζχ λφεκα: «Βάλ 
δελ ήκελ απηφ ην νπνίνλ είκαη, ζα 
ήζεινλ λα ήκελ ρξπζαιιίο πεξη-
ηπηακέλε απφ άλζνπο εηο άλζνο». 
Άθεζε επνρή ζηελ θνηλσλία θαη 
ζρνιηαδφηαλε ζηα ζαιφληα. 

΋πσο θαη λα ’λαη, ν Σδψλεο δελ 
μαλαθάλεθε ζηνπ Υαηδεθξάγθνπ. 

 
 

ΔΡΩΣΖ΢ΔΗ΢ 

 

1. Ο ζπγγξαθέαο ρξεζηκνπνηεί γηα 
ηε λεαξή θπξία Ώιηθάληε ην ραξα- 
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θηεξηζκφ «ε νκνξθηά ηνπ θφζκνπ». 
Να επηζεκάλεηε βαζηθά ζεκεία ηεο 
πεξηγξαθήο πνπ λα δηθαηνινγνχλ 
ηελ παξαπάλσ θξάζε. 
2. Πψο αληηδξνχλ απφ ηελ παξνπ-
ζία ηεο λεαξήο θπξίαο ζην ζνθάθη 
ηνπ ΢θιαβνχλνπ α) ν Σδψλεο, β) ηα 
παηδηά θαη γ) νη γπλαίθεο; Πνηα 
ζπλαηζζήκαηα πξνθαινχλ ηηο 
αληηδξάζεηο ηνπο;  
3. Γηαηί εηδηθά γηα ην Σδψλε ζηά-
ζεθε κνηξαία ε ζπλάληεζε κε ηελ 
φκνξθε θπξία;  
4. Πψο δηθαηνινγείηε ηε ζπκπάζεηα 
πνπ αηζζάλνληαη ηα αγφξηα γηα ηε 
κνίξα ηνπ Σδψλε; 
5. ΢ην εηζαγσγηθφ ζεκείσκα ηνλί-
δεηαη φηη ην επεηζφδην έρεη ελφηεηα. 
Να δηθαηνινγήζεηε απηή ηελ παξα-
ηήξεζε. (Πξνηνχ απαληήζεηε λα 
εμεηάζεηε ηνλ ηφπν ηνπ επεηζνδίνπ, 
ηε δηάξθεηά ηνπ θαη ηελ εμέιημή ηνπ). 
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Κνζκάο Πνιίηεο (1893-1974) 

 
Φηινινγηθφ ςεπδψλπκν ηνπ Πάξε 
Σαβεινχδε. Γελλήζεθε ζηελ Ώζήλα. 
΋ηαλ ήηαλ δπν ρξνλψλ ε 
νηθνγέλεηά ηνπ εγθαηαζηάζεθε ζηε 
΢κχξλε. Ώ-πφ εθεί μαλαγχξηζε ζηελ 
Βιιάδα κεηά ηε κηθξαζηαηηθή 
θαηαζηξνθή. Σα κπζηζηνξήκαηά ηνπ 
δηαθξίλνληαη γηα ηελ εθθξαζηηθή 
ηνπο ιεπηφηεηα θαη κηα έληνλε 
ιπξηθή δηάζεζε· είλαη πνιχ 
δηαπνηηζκέλα απφ ηα βηψκαηα ηεο 
παηδηθήο ηνπ ειηθίαο. Βίλαη έλαο 
απφ ηνπο πην αμηφινγνπο πεδνγξά-
θνπο ηεο γεληάο ηνπ '30. Έξγα ηνπ: 
Ιεκνλνδάζνο (1928), Δθάηε (1934), 

Δξόηθα (1938), Σξεηο Γπλαίθεο 

(1943), Σν Γπξί (1945), Ζ Θνξνκειηά 
(1955), ΢ηνπ Υαηδεθξάγθνπ (1964) 
θ.ά. Όζηεξα απφ ην ζάλαηφ ηνπ  
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εθδφζεθε ην κπζηζηφξεκα Σέξκα, 
πνπ ν ζπγγξαθέαο δελ πξφιαβε λα 
ηειεηψζεη. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Οκαδηθή θσηνγξαθία ινγνηερλψλ 
ηεο γεληάο ηνπ ’30. Αηαθξίλνληαη φξ-
ζηνη απφ αξηζηεξά νη: Θ. Πεηζάιεο, 
Δ. ΐελέδεο, Ο. Βιχηεο, Γ. ΢εθέξεο, 
Ώ. Καξαληψλεο, ΢η. Ξεθινχδαο θαη 
Γ. Θενηνθάο· θαζηζηνί νη: Ώγγ. Σεξ-
δάθεο, Κ.Θ. Αεκαξάο, Γ. Καηζίκπα-
ιεο, Κ. Πνιίηεο θαη Ώλδξ. Βκπεηξί-
θνο. 
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