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Υνίζημξ Καβηανάξ (βεκ. 1918),  

Σμπίμ (θεπημιένεζα) 



ΝΔΑ ΑΘΗΝΑΪΚΗ ΢ΥΟΛΗ 

 

ΏΠΟ ΣΟ 1880 ΣΏ ΠΡΏΓΜΏΣΏ ανπί-

γμοκ κα δζαθμνμπμζμφκηαζ ηαζ δ 
πμίδζδ ηαζ δ πεγμβναθία ζηνέθμ-
κηαζ πνμξ άθθεξ ηαηεοεφκζεζξ ηαζ 
πνδζζιμπμζμφκ κέα εηθναζηζηά 
ιεζα. Ο ηαζκμφνβζμξ αοηυξ πνμζα-
καημθζζιυξ δεκ είκαζ ηοπαίμξ. Θα 
πνέπεζ κα ζοζπεηζζηεί ιε ηδκ εζς-
ηενζηή ακαδζάνενςζδ ημο ηνάημοξ 
πμο παναηδνείηαζ απυ ημ 1881 ηαζ 
φζηενα, μπυηε δ ηοαένκδζδ, αοημ-
δφκαιδ πζα, πέναζε ζηα πένζα ημο 
Υανίθαμο Σνζημφπδ. Καηά ηδκ πε-
νίμδμ αοηή παναηδνείηαζ ζοκημκζ-
ζιέκδ ακμνεςηζηή πνμζπάεεζα ιε 
ζηυπμ ηδκ εηαζμιδπάκζζδ ηδξ πχ-
ναξ, ηδκ εκίζποζδ ηδξ μζημκμιίαξ 
ηαζ ηδκ ελοβίακζδ ηδξ δδιυζζαξ γς-
ήξ, ηαεχξ επίζδξ ηαζ ηδ δδιζμονβία 
ακαπηολζαηχκ ένβςκ ημζκήξ  

7 / 7 



ςθέθεζαξ, υπςξ δ δζάκμζλδ ημο 
ζζειμφ ηδξ Κμνίκεμο, δ επέηηαζδ 
ημο ζζδδνμδνμιζημφ ηαζ μδζημφ 
δζηηφμο, δ ηαηαζηεοή θζιεκζηχκ ηαζ 
εββεζμαεθηζςηζηχκ ένβςκ η.ά. ΋θα 
αοηά είπακ ςξ απμηέθεζια ηδκ ακά-
πηολδ ημο ειπμνίμο ηαζ ηδξ καοηζ-
θίαξ, ηαεχξ επίζδξ ηαζ ηδ ιεηαηυ-
πζζδ ημο πθδεοζιμφ ηδξ οπαίενμο 
πνμξ ημ αζηζηυ ηέκηνμ ιε ηδκ ακά-
θμβδ δδιμβναθζηή ημοξ επέηηαζδ. 
Σδ ιεβαθφηενδ υιςξ πθδεοζιζαηή 
ακάπηολδ ζδιείςζε δ Ώεήκα, πμο 
απυ 45.000 ηαημίημοξ ημ 1870, 
λεπέναζε ηζξ 180.000 ημ 1896. 

Δ ιεηαζπδιαηζζηζηή αοηή ηάζδ 
ηδξ εθθδκζηήξ ημζκςκίαξ οπαβυνεο-
ζε ηδ δδιζμονβία ενβμζηαζίςκ ζημ 
ιεβάθμ ηέκηνμ ηαζ ηδκ ίδνοζδ 
ζπμθείςκ ελάθθμο δ έηδμζδ μθμέκα 
ηαζ πενζζζυηενςκ πενζμδζηχκ ηαζ 
εθδιενίδςκ ζηδκ πενίμδμ αοηή 
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απμδεζηκφεζ πςξ ημ έκηοπμ έπεζ 
πενάζεζ πζα ζηδ γςή ηςκ ηαημίηςκ 
ηςκ ιεβαθμοπυθεςκ. 

Με ηζξ εζςηενζηέξ αοηέξ ακαηα-
ηαηάλεζξ εα πνέπεζ κα ζοζπεηζζημφκ 
ηαζ ηα βεβμκυηα πμο ζοκέαδζακ 
ζημκ εεκζηυ ημιέα. Με ηδ ζοκεήηδ 
ηδξ Κςκζηακηζκμοπυθεςξ (1881) 
παναπςνμφκηακ ζηδκ Βθθάδα δ 
Θεζζαθία ηαζ δ Άνηα, πνάβια πμο 
είπε ςξ απμηέθεζια ηαζ ηδκ ακά-
θμβδ αφλδζδ ημο πθδεοζιμφ ηαζ 
ηδξ ηαθθζενβήζζιδξ βδξ. 

Με ηδκ εζςηενζηή ακαδζάνενςζδ 
ζοιααδίγεζ επίζδξ ηαζ δ δδιζμονβζ-
ηή πνμζπάεεζα βζα ιζα πζμ ζοβπνμ-
κζζιέκδ πκεοιαηζηή γςή. Σδ ιζα 
πθεονά ηαθφπηεζ δ ζηνμθή πνμξ ηδ 
ιεθέηδ ημο θασημφ πμθζηζζιμφ ηαζ δ 
ακάπηολδ ηδξ Λαμβναθίαξ (Νζηυθα-
μξ Πμθίηδξ) ηαζ ηδκ άθθδ μ αβχκαξ 
βζα ηδκ επζηνάηδζδ ηδξ δδιμηζηήξ 
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βθχζζαξ, ηονίςξ ιεηά ημ 1888, 
μπυηε εηδυεδηε ημ Σαλίδζ ιμο ημο 
Φοπάνδ. 

Καζ ηα δφμ αοηά ηζκήιαηα ηδξ 
δεηαεηίαξ ημο ’80 εα απμηεθέζμοκ 
ηα ηονζυηενα παναηηδνζζηζηά 
ζημζπεία ηδξ πμίδζδξ ηαζ ζδίςξ ηδξ 
πεγμβναθίαξ πμο αοηή ηδκ επμπή 
ζδιεζχκεζ αθιαηχδδ ακάπηολδ. 

 

Δ ΠΒΓΟΓΡΏΦΕΏ 

Δ πεγμβναθία ζηδκ πενίμδμ αοηή 
ηζκείηαζ ζημ πχνμ ηδξ δεμβναθίαξ. 
Με ημκ υνμ δεμβναθία εκκμμφιε ηδ 
ζηνμθή ηςκ θμβμηεπκχκ πνμξ ηδκ 
φπαζενμ ιε ζηυπμ ηδκ πενζβναθή 
ηαζ απεζηυκζζδ ηςκ δεχκ ηαζ εείιςκ 
ημο εθθδκζημφ θαμφ. Δ ζηνμθή αοηή 
είπε ςξ απμηέθεζια κα ζοκδεεεί δ 
θμβμηεπκία ιε ηδ θασηή ροπή, κα 
βναθμφκ πνςηυηοπα ένβα πνμζαν-
ιμζιέκα ζηδ ζφβπνμκδ γςή ηαζ κα 
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δδιζμονβδεεί έηζζ εεκζηή πεγμβνα-
θία, απαθθαβιέκδ απυ ηδ δμοθζηή 
ιίιδζδ λέκςκ πνμηφπςκ. Βλάθθμο 
δ ακάπηολδ ηδξ θαμβναθίαξ, πμο 
είπε ςξ ζηυπμ ηδ ζοβηέκηνςζδ ηαζ 
ηδ ιεθέηδ δδιμηζηχκ ηναβμοδζχκ, 
παναιοεζχκ ηαζ άθθςκ ακάθμβςκ 
ικδιείςκ ημο θυβμο, ηαεχξ επίζδξ 
ηαζ ηδκ ηαηάβναθή παναδυζεςκ, 
ζοκδεεζχκ, εείιςκ ηαζ άθθςκ 
θασηχκ εηδδθχζεςκ, ηδξ έδςζε 
πθμφζζμ οθζηυ βζα εηιεηάθθεοζδ. 

Έηζζ μζ ζοββναθείξ, ζηδκ πνμ-
ζπάεεζά ημοξ βζα ιζα μθμέκα ηαζ 
πζμ πζζηή ακαπανάζηαζδ ηαζ 
απεζηυκζζδ ηδξ γςήξ ηδξ οπαίενμο, 
έδςζακ ζημ ένβμ ημοξ νεαθζζηζηυ 
ηαζ καημοναθζζηζηυ παναηηήνα. Δ 
ζηνμθή αοηή εα πνέπεζ κα ζοζπε-
ηζζηεί ηαζ ιε ηδκ επίδναζδ πμο 
άζηδζε ημ πμθφηνμημ ιοεζζηυνδια 
ημο Ώζι. Γμθά δ Λαλά, πμο ηυζμ 
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ευνοαμ λεζήηςζε ζηδκ επμπή ημκ 
βζα ημ ημθιδνυ ημο πενζεπυιεκμ. 
Υαναηηδνζζηζηά δείβιαηα νεαθζζηζ-
ηήξ πεγμβναθίαξ αοηήξ ηδξ πενζυ-
δμο ιε καημοναθζζηζηά ζημζπεία 
απμηεθμφκ μ Εεηηάλνο (1896) ημο 

Ώκδνέα Κανηααίηζα (1866-1922), Ζ 
θόληζζα (1903) ημο Ώθέλακδνμο 
Παπαδζαιάκηδ (1851-1911) η.ά. 

Χζηυζμ δ πνμζηυθθδζδ ζηδκ 
εζδοθθζαηή γςή ηδξ οπαίενμο έθενε 
ηάπμζα ζηαζζιυηδηα ζημκ πεγυ 
θυβμ. Οζ πεγμβνάθμζ, ηαεχξ ακηθμφ-
ζακ ηζξ οπμεέζεζξ ηςκ ένβςκ ημοξ 
απυ ηδκ ζδζαίηενδ παηνίδα ημοξ (μ 
Κνοζηάθθδξ απυ ηδκ Ήπεζνμ, μ 
ΐθαπμβζάκκδξ απυ ηδ Ρμφιεθδ, μ 
Κμκδοθάηδξ απυ ηδκ Κνήηδ η.ά.), 
ήηακ επυιεκμ κα δχζμοκ ζημ ένβμ 
ημοξ ημπζηυ παναηηήνα ηαζ κα 
ηναπμφκ πνμξ ηδκ εεζιμβναθία ηαζ 
ημ θαμβναθζζιυ. Σδκ ακακέςζδ 
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ημο πεγμφ θυβμο εα επζπεζνήζμοκ 
θίβμ ανβυηενα μ Κςκζηακηίκμξ 
Θεμηυηδξ (1872-1923) ηαζ μ Κςζηα-
κηίκμξ Υαηγυπμοθμξ (1868-1920). 

Σμ δνυιμ βζα ηδκ ηαθθζένβεζα ημο 
δεμβναθζημφ δζδβήιαημξ άκμζλε μ 
Αδιήηνζμξ ΐζηέθαξ (1835-1909) ιε 
ημ ένβμ ημο Ινπθήο Ιάξαο (1879), 
βζ’ αοηυ ηαζ εεςνείηαζ μ πνμδνμιζ-
ηυξ πεγμβνάθμξ ηδξ θεβυιεκδξ 
«βεκζάξ ημο 1880». Σδκ πναβιαηζηή 
υιςξ χεδζδ έδςζακ δομ άθθα θζ-
θμθμβζηά βεβμκυηα πμο ζοκέαδζακ 
ημ 1883: ημ πνχημ είκαζ δ δδιμζίεο-
ζδ ηςκ απμηαθοπηζηχκ βζα ηδκ επμ-
πή ημοξ δζδβδιάηςκ ημο Γεςνβίμο 
ΐζγοδκμφ (1849-1896) Ρν ακάξηεκα 
ηεο κεηξόο κνπ ηαζ Ξνίνο ήηνλ ν 
θνλεύο ηνπ αδειθνύ κνπ, ηαζ ημ 

δεφηενμ δ δζελαβςβή ημο πνχημο 
ζημ είδμξ ημο δζαβςκζζιμφ «πνμξ 
ζοββναθήκ εθθδκζημφ δζδβήιαημξ»,
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πμο πνμηήνολε ημ πενζμδζηυ Δζηία. 

Δ Δζηία (1876-1895) είκαζ ημ ηονζυ-
ηενμ πενζμδζηυ ηδξ επμπήξ ηαζ 
ζοκδέεηαζ ζηεκά ιε ηδ βέκκδζδ ηαζ 
ηδκ ηαηαλίςζδ ημο κεμεθθδκζημφ 
δζδβήιαημξ. ΢ημ αίηδιά ηδξ βζα 
ζοββναθή πεγχκ, πμο ήηακ ηαζ 
βεκζηυηενμ δζάποημ αίηδια, έζπεο-
ζακ κα ακηαπμηνζεμφκ υθμζ ζπεδυκ 
μζ θμβμηέπκεξ, ιε απμηέθεζια ιέζα 
ζε θίβα πνυκζα, εηηυξ απυ ημ ΐζηέθα, 
ημ ΐζγοδκυ ηαζ ημκ Παπαδζαιάκηδ, 
κα ειθακζζημφκ ηαζ υθμζ μζ άθθμζ 
πεγμβνάθμζ ηδξ επμπήξ: Ώκδνέαξ 
Κανηααίηζαξ, Γεχνβζμξ Ανμζίκδξ, 
Εςάκκδξ Κμκδοθάηδξ, Μζπαήθ Μδ-
ηζάηδξ, Γνδβυνδξ Ξεκυπμοθμξ η.ά. 

Ώπυ ηζξ ανπέξ ημο αζχκα ιαξ δ 
πεγμβναθία, υπςξ ηαζ δ πμίδζδ, αν-
πίγεζ κα απμδεζιεφεηαζ απυ ηα πα-
θαζυηενα πνυηοπα ηαζ κα ακακεχ-
κεηαζ. Δ επμπή αοηή ζοκμδεφεηαζ ηζ 
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απυ ηάπμζα ζζημνζηά βεβμκυηα, 
υπςξ είκαζ μ Μαηεδμκζηυξ Ώβχκαξ 
(1903 η.ελ.), ημ ηίκδια ζημ Γμοδί 
(1909), μζ κζηδθυνμζ ΐαθηακζημί πυ-
θειμζ (1912-13) ςξ ακηζζηάειζζια 
ηδξ κηνμπήξ ημο ’97, μ Ώ΄ Παβηυ-
ζιζμξ πυθειμξ (1914-18), μ Αζπα-
ζιυξ ηαζ ηέθμξ δ Μζηναζζαηζηή 
ηαηαζηνμθή (1922), ιε ηα ηενάζηζα 
πνμαθήιαηα πμο ζοζζχνεοζε ζηδ 
πχνα ιαξ. ΢ηδκ πμθζηζηή γςή 
ηονζανπεί ημ υκμια εκυξ κέμο πμ-
θζηζημφ, ημο Βθεοεένζμο ΐεκζγέθμο. 

΢ημ πχνμ ηδξ πεγμβναθίαξ ηχνα 
δεζπυγμοκ ηονίςξ δομ ζοββνα-
θείξ: μ Κςκζηακηίκμξ Θεμηυηδξ ηαζ 
μ Κςζηακηίκμξ Υαηγυπμοθμξ, ζημ 
ένβμ ηςκ μπμίςκ είκαζ έηδδθμξ μ 
ημζκςκζηυξ πνμαθδιαηζζιυξ. Δ ίδζα 
ηάζδ παναηδνείηαζ ηαζ ζημ ένβμ ημο 
Αδιμζεέκδ ΐμοηονά (1871-1958), μ 
μπμίμξ ακηθεί ηονίςξ ηα εέιαηά ημο 
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απυ ηζξ θηςπμβεζημκζέξ ηαζ ηζξ απυ-
ιενεξ ζοκμζηίεξ ηςκ αζηζηχκ ηέ-
κηνςκ, ηαζ επίζδξ ημο Κχζηα Πανμ-
νίηδ (1878-1931). ΢ημ ίδζμ ηθίια ηζ-
κείηαζ πενίπμο ηαζ μ Πέηνμξ Πζηνυξ 
(1900-1957). Βδχ εκηάζζμκηαζ πνμ-
κζηά ηαζ μζ «εθθδκμηεκηνζημί» πεγμ-
βνάθμζ Πενζηθήξ Γζακκυπμοθμξ 
(1872-1910) ηαζ Ίςκ Αναβμφιδξ 
(1878-1920) ηαζ αηυια δ Πδκεθυπδ 
Αέθηα (1874-1941), μ Πθάηςκ Ρμδμ-
ημκάηδξ (1883-1919) ηαζ ηονίςξ μ 
Νίημξ Καγακηγάηδξ (1883-1957), 
πανυθμ πμο ημ ηφνζμ αθδβδιαηζηυ 
ημο ένβμ ημ έδςζε ιεηά ημ 1945. 

 

Άθθα Βίδδ 
 

Πανάθθδθα πνμξ ηδκ πεγμβναθία 
ηαζ ηδκ πμίδζδ ηαθθζενβείηαζ ημ 
εέαηνμ ηαζ δ ηνζηζηή. 

1. Σν ζέαηξν. Δ νεαθζζηζηή ηάζδ ηδξ 
«βεκζάξ ημο ’80» είπε ηδκ απήπδζή
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ηδξ ηαζ ζημ εέαηνμ. Ώκ ζηδκ πεγμ-
βναθία άζηδζε ιεβάθδ επίδναζδ μ 
Γμθά ηαζ μ Νημζημβζέθζηζ, ζημ εέα-
ηνμ ανίζηεζ ηακείξ έκημκεξ ηζξ επζ-
δνάζεζξ ημο Ίρεκ ηαζ ημο Νη’ Ώκμφ-
ηζζμ. Σμ θμβμηεπκζηυ αοηυ είδμξ 
μοζζαζηζηά εβηαζκζάζηδηε ιε ηα 
ηςιεζδφθθζα Ζ ηύρε ηεο Καξνύιαο 

(1889) ηαζ Ν Αγαπεηηθόο ηεο Βνζθν-
πνύιαο (1891) ημο Αδι. Κμνμιδθά 
(1850-1898). Με ηδκ πάνμδμ ημκ 
πνυκμο πανμοζζάγμκηαζ εεαηνζηά 
ένβα: ημο Γνδβυνζμο Ξεκυπμοθμο 
(1867-1951) Ρν κπζηηθό ηεο θνληέζαο 
Βαιέξαηλαο η.ά., ημο Πακηεθή Υμνκ 

(1880-1941) Ρν Φηληαλάθη, ημο ΢πφ-
νμο Μεθά (1883-1966) Ρν θόθθηλν 
πνπθάκηζν, ημο Αδ-ιήηνδ Μπυβνδ 
(1890-1964) Ρ’ αξξαβσληάζκαηα, ημο 

Κ. Υνδζημιάκμο (1867-1911) Ρξία 
θηιηά η.ά. Ο Υνδζημιάκμξ ιάθζζηα 
έδςζε ζδιακηζηή χεδζδ ζημ κεμεθ-
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θδκζηυ εέαηνμ ηαζ ιε ηδ δδιζμονβία 
ηδξ Νέαξ ΢ηδκήξ, πμο άνπζζε κα 
θεζημονβεί απυ ημ 1901. Δ Νέα 
΢ηδκή ιαγί ιε ημ ΐαζζθζηυ Θέαηνμ 
πνμχεδζακ ζδιακηζηά ηδ εεαηνζηή 
ηίκδζδ ημκ ηυπμο ζηζξ ανπέξ ημκ 
αζχκα, ακάδεζλακ δεμπμζμφξ ηαζ 
εκκυδζακ ηδ ζοββναθή εεαηνζηχκ 
ένβςκ πνμμνζζιέκςκ βζα ηδ ζηδκή. 

2. Η θξηηηθή. Με ζοκαίζεδζδ 
εοεφκδξ ηαθθζενβείηαζ ηχνα ηαζ δ 
ηνζηζηή πμο βίκεηαζ απυ ηζξ ζηήθεξ 
ηςκ πενζμδζηχκ Δηθνλνγξαθεκέλε 
Δζηία, Ζ Ρέρλε, Ρα Ξαλαζήλαηα, Ν 
Λνπκάο, Λέα Εσή (Ώθελάκδνεζα) η.ά. 
Ώκάιεζα ζημοξ ηνζηζημφξ λεπςνί-
γμοκ μ Κςζηήξ Παθαιάξ, μ Γνδβυ-
νζμξ Ξεκυπμοθμξ, μ Δθίαξ ΐμοηζενί-
δδξ, μ Άνζζημξ Καιπάκδξ, μ Γζάκκδξ 
Ώπμζημθάηδξ, μ Φχημξ Πμθίηδξ, μ 
Μάνημξ Ώοβένδξ, μ Κχζηαξ ΐάνκα-
θδξ η.ά. Ο ΐμοηζενίδδξ ηαζ μ Καιπά-
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κδξ έβναρακ επίζδξ ηαζ Εζημνίεξ 
ηδξ κεμεθθδκζηήξ θμβμηεπκίαξ, εκχ 
μζ άθθμζ, εηηυξ απυ ζφκημιεξ ηνζηζ-
ηέξ, άθδζακ ηαζ ζοκεεηυηενα ηνζηζ-
ηά ένβα ιε θζθμθμβζηυ εκδζαθένμκ 
(π.π. Ώπμζημθάηδξ, Δ πμίδζδ ζηδ 
γςή ιαξ· ΐάνκαθδξ, Ο ΢μθςιυξ 
πςνίξ ιεηαθοζζηή η.ά.). 

 

Σμ Μοεζζηυνδια 
 

΋ηακ ιζθάιε βζα ιοεζζηυνδια 
εκκμμφιε ζοκήεςξ ηάπμζα ζζημνία 
πμο ακαθένεηαζ ζηζξ πενζπέηεζεξ 
εκυξ αηυιμο ιέζα ζηδκ ημζκςκία. 
Σμ άημιμ αοηυ, πμο ημ μκμιάγμοιε 
ααζζηυ ήνςα ημο ιοεζζημνήιαημξ, 
δίκεζ ηδ δζηή ημο ενιδκεία βζα ημκ 
ηυζιμ, ημκ πανμοζζάγεζ δδθαδή ςξ 
ειπεζνία πνμζςπζηή. 

 Σμ ιοεζζηυνδια, υπςξ ηαζ ημ 
δζήβδια άθθςζηε, πνμτπμεέηεζ έκα 
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ιφεμ ιε μνζζιέκδ πθμηή, ηαεχξ 
επίζδξ ηαζ άθθα, εηηυξ απυ ημ αα-
ζζηυ ήνςα, πνυζςπα. Μφεμξ είκαζ 
δ οπυεεζδ ημκ ιοεζζημνήιαημξ, 
πμο ηδκ πθάεεζ ιε ηδ θακηαζία ημκ 
μ ιοεζζημνζμβνάθμξ, ααζζζιέκμξ 
υιςξ ζηδκ ειπεζνία ηδξ γςήξ. Σα 
άθθα πνυζςπα πμο ζπεηίγμκηαζ ιε 
ημκ ήνςα ημο ιοεζζημνήιαημξ απυ-
ηεθμφκ, ηαηά ηάπμζμ ηνυπμ, ημ 
πθαίζζμ ηδξ ζζημνίαξ ηαζ δείπκμοκ 
ηδκ πμζηζθία ηςκ ηφπςκ, πμο απαν-
ηίγμοκ ηδκ ακενχπζκδ ημζκςκία. Δ 
ζπέζδ ημο ααζζημφ πνμζχπμο ιε 
αοηά, μζ ζοβηνμφζεζξ ηαζ μζ δζαθμ-
νέξ ημοξ ςξ πνμξ ημ παναηηήνα, 
ηδκ ροπμθμβία, ηδ κμμηνμπία ή ηδκ 
ζδεμθμβία πνδζζιεφμοκ ζημ ιοεζζηυ-
νδια βζα κα δζαβνάρμοκ ηαεανυηε-
να ημ παναηηήνα ημο ήνςα, θςηί-
γμκηαξ μνζζιέκεξ πθεονέξ ημο, 
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κα ημκ μθμηθδνχζμοκ δδθαδή ςξ 
πνυζςπμ θμβμηεπκζηυ. 

Σα παναπάκς παναηηδνζζηζηά 
είκαζ θίβμ πμθφ ημζκά ηαζ ζημ δζήβδ-
ια. Δ δζαθμνά υιςξ πμο πανμοζζά-
γεζ ημ ιοεζζηυνδια απυ ημ δζήβδια 
ημπμεεηείηαζ ζηδκ έηηαζδ ηδξ αθδ-
βδιαηζηήξ φθδξ, ζηδκ πθμηή ηαζ ζημ 
πθάημξ ηδξ ζφκεεζδξ ηαεχξ ηαζ 
ζηδκ πμζηζθία ηςκ πνμζχπςκ ηαζ 
ηςκ ηαηαζηάζεςκ. Γεκζηά μ ιοεζ-
ζημνζμβνάθμξ ιάξ απμηαθφπηεζ ιζα 
πθμφζζα ειπεζνία γςήξ πμο πνμπς-
νεί ζε ιεβαθφηενμ πθάημξ ηαζ 
αάεμξ ζε ζφβηνζζδ ιε ημ δζήβδια. 

Δ ιμνθή ημο ιοεζζημνήιαημξ, δ 
ανπζηεηημκζηή ημο δδθαδή ζφκεεζδ, 
ηαεμνίγεηαζ απυ ηζξ πενζπέηεζεξ ημο 
ααζζημφ ήνςα, ηδ δνάζδ ηαζ ημ 
πχνμ ζημκ μπμίμ ελεθίζζεηαζ μ 
ιφεμξ. Ο ιοεζζημνζμβνάθμξ βζα ηδ 
ζφκεεζδ ημο ιφεμο ημο πνδζζιμ-
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πμζεί μνζζιέκμοξ αθδβδιαηζημφξ 
ηνυπμοξ, ημοξ μπμίμοξ είκαζ πμθφ 
πνήζζιμ κα ελεηάζμοιε. 

 
Ώθδβδιαηζημί ηνυπμζ 

 

Οζ αθδβδιαηζημί ηνυπμζ πμο εα 
ελεηάζμοιε ζηδκ πεγμβναθία είκαζ 
ημζκμί ηαζ βζα ηδκ αθδβδιαηζηή πμί-
δζδ. ΋ηακ ιεθεημφιε έκα θμβμηεπκζ-
ηυ ένβμ –πεγυ ή έιιεηνμ– είκαζ 
πμθφ πνήζζιμ κα πνμζδζμνίγμοιε 
ιε αηνίαεζα ηάεε θμνά ηδκ ηαοηυηδ-
ηα ημο αθδβδηή, κα ακαβκςνίγμοιε 
δδθαδή ημ πνυζςπμ πμο ιζθάεζ ζε 
ηάεε πενίπηςζδ. Με αοηυκ ημκ 
ηνυπμ εα παναηδνμφιε ηδκ μπηζηή 
βςκία απυ ηδκ μπμία ελεηάγεηαζ έκα 
γήηδια ηαζ εα είιαζηε ζε εέζδ κα 
ηαηακμήζμοιε ημ κυδια ημο θμβμ-
ηεπκζημφ ένβμο πμο ιεθεημφιε. 
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Σζξ ααζζηέξ δζαηνίζεζξ ζπεηζηά ιε 
ηδκ αθδβδιαηζηή πμίδζδ έηακακ μ 
Πθάηςκαξ ηαζ μ Ώνζζημηέθδξ. Οζ 
υνμζ δηήγεζηο ή απαγγειία ηαζ κίκε-
ζηο, ημοξ μπμίμοξ πνδζζιμπμίδζακ 
μζ δφμ θζθυζμθμζ (Πθάηςκα Ξνιη-
ηεία Γ΄, 392d-394b ηαζ Ώνζζημηέθδ 
Πμζδηζηή 1448α, 20-24) δεκ ζζπφμοκ 
ιυκμκ βζα ηδκ πμίδζδ αθθά ηαζ βζα 
ηδκ πεγμβναθία. ΢ηδ δζήβδζδ 
οπάνπεζ έκαξ αθδβδηήξ πμο αθδ-
βείηαζ ηάπμζα ζζημνία ιε ηδ δζηή ημο 
θςκή. ΢ηδ ιίιδζδ πνμζπμζείηαζ ηδ 
θςκή άθθμο ή άθθςκ πθαζηχκ 
πνμζχπςκ ηαζ αθδβείηαζ ιε αοηή ή 
δδιζμονβεί έκα ιεζηηυ ηνυπμ, υπμο 
δ ααζζηή θςκή είκαζ ημο αθδβδηή, 
αθθά ηαηά ηαζνμφξ πανειαάθθμκηαζ 
άθθεξ θςκέξ πμο εζζάβμκηαζ αοηυ-
θελεί. Δ ιίιδζδ δδιζμονβεί ζημ δνά-
ια ή ζημ δζήβδια ηαζ ημ ιοεζζηυνδ-
ια ημ δζάθμβμ ηαζ, ακ πνυηεζηαζ κα 

23 / 11 



 

παναζηαεεί ιζα ιυκμ θςκή, ημ 
δναιαηζηυ ιμκυθμβμ (υπςξ π.π. μζ 
ιμκυθμβμζ ζημ δνάια). 

Ώξ ελεηάζμοιε ηχνα πζμ θεπημ-
ιενεζαηά ηζξ πενζπηχζεζξ υπμο 
έπμοιε δζήβδζδ ηαζ ιίιδζδ ζηδκ 
πεγμβναθία. 

α) Γηήγεζε. ΢’ αοηή αημφιε ηδκ 
ζζημνία απυ ιζα απνυζςπδ θςκή, 
δδθαδή απυ ηάπμζμκ αθδβδηή πμο 
έπεζ αθμιμζχζεζ ζημ θυβμ ημο υθεξ 
ηζξ άθθεξ θςκέξ πμο πενζέπμκηαζ 
ζηδκ αθδβδιαηζηή ημο φθδ, απμ-
ηθείμκηαξ ηδκ αοημθελεί ακαθμνά 
ζημ θυβμ ηςκ άθθςκ πνμζχπςκ δ 
θνάζδ π.π. «Ο Κχζηαξ είπε: 
Θέθς...» εα πθαβζάζεζ ζηδ δζήβδζδ 

ηαζ εα βίκεζ: «Ο Κχζηαξ είπε υηζ 
εέθεζ...». ΢ηδκ πενίπηςζδ δδθαδή 
αοηή μ πεγμβνάθμξ αθδβείηαζ ηδκ 
ζζημνία ζε ηνίημ πνυζςπμ απυ ηδκ 
μπηζηή βςκία εκυξ πακημβκχζηδ 

24 / 11-12 



 

παναηδνδηή, πμο ηα αθέπεζ υθα, 
αηυιδ ηαζ ηζξ ζηέρεζξ ηςκ ακενχ-
πςκ. Δ πανάζηαζδ ηδξ ζζημνίαξ 
είκαζ οπμηεζιεκζηή. 

Ο ηνυπμξ αοηυξ πνμηάθεζε μνζ-
ζιέκεξ εφθμβεξ απμνίεξ: αιθζζαδ-
ηήεδηε δ ζηακυηδηα εκυξ ιοεζζημ-
νζμβνάθμο κα λένεζ ηυζμ ααεζά ηδκ 
ακενχπζκδ ροπή, ηα ηίκδηνα ηςκ 
πνάλεςκ, ηα ημζκςκζηά ήεδ ηαζ ημοξ 
εεζιμφξ, βζαηί ηζ αοηυξ είκαζ έκαξ 
άκενςπμξ ιε πενζμνζζιέκεξ βκχ-
ζεζξ, ιε πάεδ πνμζςπζηά, υπςξ 
υθμζ μζ άκενςπμζ, ηαζ βκχιδ οπμ-
ηεζιεκζηή. Πχξ είκαζ θμζπυκ δοκαηυ 
κα εηθνάζεζ πενζζζυηενα απυ υζα 
μ ίδζμξ έπεζ δεζ ηαζ έπεζ γήζεζ; 

Οζ παθαζυηενμζ ιοεζζημνζμβνά-
θμζ πμο πνδζζιμπμίδζακ αοηυ ημκ 
ηνυπμ ηδξ αθήβδζδξ θυνηςκακ ηα 
ηείιεκα ημοξ ιε ζπυθζα ηαζ ελδβή-
ζεζξ. Βπίζδξ ακέθοακ ελακηθδηζηά 
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ηα εθαηήνζα ηςκ πνάλεςκ ηςκ 
δνχςκ. Οζ ηαηαπνήζεζξ αοηέξ ζηδ 
ζφβπνμκδ πεγμβναθία ηείκμοκ κα 
ελαθεζθεμφκ. 

α) Μίκεζε: Μίιδζδ έπμοιε ζηζξ 
αηυθμοεεξ ηνεζξ πενζπηχζεζξ: 

1) ΋ηακ αθδβείηαζ έκα πθαζηυ πνυ-
ζςπμ, δδθαδή θακηαζηζηυ, ζοκδεέ-
ζηενα ζε πνχημ πνυζςπμ. Σμ πθε-
μκέηηδια ηδξ αθήβδζδξ ζε πνχημ 
πνυζςπμ είκαζ υηζ πανίγεζ ζημ θυβμ 
ημο αθδβδηή αιεζυηδηα. Ώηυιδ μ 
θυβμξ ημο έπεζ ηδ δφκαιδ ηδξ πνμ-
ζςπζηήξ ιανηονίαξ. Σμ ιεζμκέηηδ-
ια υιςξ είκαζ υηζ μ ζοββναθέαξ ιε 
ημκ ηνυπμ αοηυ ιπμνεί κα ιεηαδχ-
ζεζ ηδκ πενζμνζζιέκδ ειπεζνία εκυξ 
ιυκμ πνμζχπμο. Γζαηί έκα πνυζς-
πμ δεκ ιπμνεί κα ηα λένεζ υθα. 

Βίκαζ δοκαηυκ υιςξ ηαζ ζηδκ 
πενίπηςζδ αοηή δ αθήβδζδ κα 
βίκεηαζ ζε ηνίημ πνυζςπμ, απυ ηδκ  

26 / 12 



 

μπηζηή βςκία εκυξ ήνςα. Καζ μ ηνυ-
πμξ αοηυξ έπεζ ημοξ ίδζμοξ πενζμνζ-
ζιμφξ ςξ πνμξ ηδ ιεηάδμζδ 
πείναξ, ημοξ μπμίμοξ επζζδιάκαιε 
ζηδ αθήβδζδ ζε πνχημ πνυζςπμ. 

2) Μεζηηυξ ηνυπμξ· ζ’ αοηυκ οπάν-
πεζ έκαξ αθδβδηήξ (είηε απνυζςπμξ 
είηε πθαζηυξ), αθθά δ αθήβδζδ ημο 
δζαηυπηεηαζ ιε ηδκ πανειαμθή άθ-
θςκ πνμζχπςκ πμο δζαθέβμκηαζ ζε 
εοεφ θυβμ. Έπμοιε δδθαδή ζοκδοα-
ζιυ αθήβδζδξ ηαζ δζαθυβμο. Ώοηυ 
ημ αθέπμοιε ζηα πενζζζυηενα 
δζδβήιαηα ηαζ ζημ ιοεζζηυνδια. 
3) Αζάθμβμξ: εδχ απμοζζάγεζ 
εκηεθχξ μ αθδβδηήξ. Βίκαζ ιζα ηεπκζ-
ηή ηαεανά εεαηνζηή. Υνδζζιμπμζεί-
ηαζ υιςξ ηάπμηε ηαζ ζημ ζφβπνμκμ 
δζήβδια (Αζάααζε βζα πανάδεζβια 
ημ δζήβδια ημο ΢ην. Σζίνηα, Κλήκε). 

Ώξ ακαηεθαθαζχζμοιε ηχνα ζπδ-
ιαηζηά ημοξ ηνυπμοξ ηδξ αθήβδζδξ:  
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Ώθδβείηαζ 

1) Έκαξ απνυζςπμξ αθδβδηήξ ιε 

ηδ δζηή ημο θςκή - Διήγηση 

2) Έκα πθαζηυ πνυζςπμ 
3) Βκαθθάζζεηαζ δ αθή- 

βδζδ ιε ημ δζάθμβμ  

4) Τπάνπεζ ιυκμ δζάθμβμξ 

Ώκ ζοβηνίκμοιε ηχνα πνμζεηηζ-
ηά ημοξ ηέζζενζξ παναπάκς ηφ-
πμοξ ηδξ αθήβδζδξ, εα παναηδνή-
ζμοιε υηζ ζηδκ πνχηδ πενίπηςζδ 
(1) έπμοιε ηδκ οπμηεζιεκζηυηενδ 
πανμοζίαζδ ημο ιφεμο, αθμφ ηδκ  
παναημθμοεμφιε ιέζς εκυξ 
απνυζςπμο αθδβδηή. ΢ηζξ άθθεξ 
πενζπηχζεζξ (2-4) δ ζζημνία πμο 
πανμοζζάγεηαζ ακηζηεζιεκζημπμζεί-
ηαζ ζηαδζαηά. Βίκαζ ζακ κα ζηήκεηαζ 
απέκακηζ ζηα ιάηζα ημο ακαβκχζηδ, 
μ μπμίμξ ηδκ παναημθμοεεί, υπςξ 
εα παναημθμοεμφζε π.π. 
μπμζαδήπμηε ζηδκή ζημ δνυιμ. 
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 Ο ζοββναθέαξ αθθάγεζ ημοξ 
παναπάκς ηφπμοξ ηδξ αθήβδζδξ 
ζημ δζήβδια ή ζημ ιοεζζηυνδια ιε 
μπμζαδήπμηε πμζηζθία ηαζ ζοπκυ-
ηδηα ανίζηεζ ακαβηαία. Δ πμζηζθία 
ηδξ εκαθθαβήξ ηςκ αθδβδιαηζηχκ 
ηνυπςκ ακηζζημζπεί ιε ηδκ πμζηζθία 
ιε ηδκ μπμία μ γςβνάθμξ αθθάγεζ 
ηα ααζζηά πνχιαηα ηδξ παθέηαξ ημο 
ζε έκακ πίκαηα. Ο ηυκμξ επμιέκςξ 
ηαζ μ παναηηήναξ ιζαξ ζφκεεζδξ, 
νοειίγεηαζ απυ ημ ζοββναθέα ιε ηδκ 
εηθμβή πμο ηάκεζ ακάιεζα ζημοξ 
παναπάκς ηφπμοξ ηδξ αθήβδζδξ. 

 
Ο αθδβδηήξ – Βζηίαζδ 

 

΢πεηζηά ιε ημκ αθδβδηή οπάνπεζ ιζα 
ζαθήξ δζάηνζζδ ιε ηνζηήνζμ ηδ ζοι-
ιεημπή ημο ή ιδ ζηδκ ζζημνία ηδκ 
μπμία αθδβείηαζ. Έηζζ έπμοιε ηζξ 
δομ ιεβάθεξ ηαηδβμνίεξ αθδβδηχκ: 
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α) ημκ δναιαημπμζδιέκμ αθδβδηή 
πμο είκαζ έκα απυ ηα πνυζςπα ηδξ 
ζζημνίαξ (ημ ααζζηυ ή ηάπμζμ απυ ηα 
δεοηενεφμκηα). ΢οκήεςξ αθδβείηαζ 
ζε πνχημ βναιιαηζηυ πνυζςπμ ηαζ 

α) ημκ ιδ δναιαημπμζδιέκμ ή απνυ-
ζςπμ αθδβδηή πμο αθδβείηαζ ζε 
ηνίημ βναιιαηζηυ πνυζςπμ. Γζα ηα-
εειζά απυ ηζξ δφμ αοηέξ δζαηνίζεζξ 
οπάνπμοκ οπμηαηδβμνίεξ. 

 ΋θεξ μζ ζπεηζηέξ ηαηδβμνίεξ πμο 
πνδζζιμπμίδζε δ αββθμζαλςκζηή 
ηνζηζηή αιθζζαδηήεδηακ απυ μνζ-
ζιέκμοξ εεςνδηζημφξ (Genette η.ά.), 
βζαηί παναηήνδζακ υηζ ημ πνυζςπμ 
ημο μπμίμο δ μπηζηή βςκία ηαηεοεφ-
κεζ ηδκ αθδβδιαηζηή πνμμπηζηή 
ιπμνεί κα είκαζ δζαθμνεηζηυ απυ ημ 
πνυζςπμ πμο αθδβείηαζ. Καζ πζμ 
απθά: αοηυξ μ μπμίμξ αθέπεζ ηαζ αο-
ηυξ πμο ιζθάεζ ιπμνεί κα είκαζ δζα-
θμνεηζηά πνυζςπα. Γζ’ αοηυ πνυ-

30 / 13 



 

ηεζκακ ηδκ ακηζηαηάζηαζδ ημο υνμο 
μπηζηή βςκία ιε ημκ υνμ εζηίαζδ 
(focalisation). Αζαηνίκμοκ ημοξ 
αηυθμοεμοξ ηνεζξ ηφπμοξ εζηίαζδξ: 

1. αθήβδζδ πςνίξ εζηίαζδ ή ααειυξ 
ιδδέκ εζηίαζδξ πμο ακηζζημζπεί ιε 
ηδκ αθήβδζδ απυ πακημβκχζηδ 
αθδβδηή, 

2. αθήβδζδ ιε εζςηενζηή εζηίαζδ ή 
υναζδ απυ πίζς, υπμο αθδβδηήξ 
είκαζ έκα απυ ηα πνυζςπα ηδξ 
ζζημνίαξ ηαζ βζ’ αοηυ έπεζ πενζμνζ-
ζιέκμ βκςζηζηυ πεδίμ ηαζ  
3. αθήβδζδ ιε ελςηενζηή εζηίαζδ ή 
υναζδ απ’ έλς, υπμο μ αθδβδηήξ 
λένεζ θζβυηενα απυ ηα πνυζςπα 
ηδξ ζζημνίαξ ηα μπμία ειθακίγμκηαζ 
κα δνμοκ ιπνμζηά ζηα ιάηζα ημο 
ακαβκχζηδ (ή εεαηή) πςνίξ κα λένεζ 
ηζξ πνμεέζεζξ ηαζ ηα αζζεήιαηά ημοξ 
(ένβα ιοζηδνίμο, αζηοκμιζηέξ, ηζκδ-
ιαημβναθζηέξ ηαζκίεξ ηνυιμο η.ά.). 
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Ρεαθζζιυξ ηαζ καημοναθζζιυξ 

 

΋ηακ θέιε υηζ ηάπμζμξ είκαζ νεαθζ-
ζηήξ εκκμμφιε, ιε ηδκ ημζκή ζδιαζία 
πμο απμδίδμοιε ζηδκ έκκμζα, υηζ μ 
άκενςπμξ αοηυξ είκαζ πνμζβεζςιέ-
κμξ ζηδκ πναβιαηζηυηδηα, υηζ λένεζ 
ηζ εέθεζ ηαζ δεκ ηάκεζ υκεζνα πμο δεκ 
ιπμνμφκ κα πναβιαημπμζδεμφκ. Ο 
νεαθζζιυξ υιςξ είκαζ ηαζ υνμξ ηδξ 
θζθμζμθίαξ ηαζ ηδξ αζζεδηζηήξ. Χξ 
ηάζδ ηδξ αζζεδηζηήξ ημ νεαθζζιυ 
ημκ ζοκακημφιε ζηδκ παβηυζιζα 
θμβμηεπκία απυ ηδκ ανπαζυηδηα 
αηυιδ. Υαναηηδνζζηζηυ ημο βκχνζ-
ζια είκαζ, ζφιθςκα ιε ιζα πμθφ 
δζαδεδμιέκδ πίζηδ, υηζ μ ηαθθζηέ-
πκδξ ζημ ένβμ ημο πνέπεζ κα απμ-
δχζεζ πζζηά ηδκ πναβιαηζηυηδηα.  

΢ηδ νεαθζζηζηή βναθή, πμο ιαξ 
εκδζαθένεζ εδχ, μ ζοββναθέαξ ηδνεί 
ιζα ζηάζδ ακηζηεζιεκζηή απέκακηζ  
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ζηα βεβμκυηα πμο δζδβείηαζ· πνυεε-
ζή ημο είκαζ κα ηα εηεέζεζ, κα ηα πα-
νμοζζάζεζ ιε πεζζηζηυηδηα. Ώοηυξ 
είκαζ μ θυβμξ πμο απμηθείεζ ηα 
ζοκαζζεήιαηά ημο απυ ηδ δζήβδζδ, 
ηζξ ηνίζεζξ ηαζ ηδκ πνμζςπζηή 
ενιδκεία βζα ηα βεβμκυηα. Με αοηυ 
ημκ ηνυπμ δίκεζ ζημκ ακαβκχζηδ 
ηδκ αίζεδζδ υηζ ζοιιεηέπεζ ηαζ μ 
ίδζμξ, υηζ παναημθμοεεί ηα βεβμκυηα 
κα λεηοθίβμκηαζ ιπνμζηά ημο. Ώοηή 
ηδκ εκηφπςζδ έπμοιε π.π. υηακ δζα-
αάγμοιε ΋ιδνμ. Καζ απυ ηδκ άπμρδ 
αοηή ιπμνμφιε κα εκηάλμοιε υπζ 
ιυκμ ημκ ΋ιδνμ, αθθά ηαζ υθδ ηδκ 
ανπαία θμβμηεπκία ζημ νεαθζζιυ. 
Άθθςζηε δ ακηίθδρδ ηςκ ανπαίςκ 
Βθθήκςκ υηζ δ ηέπκδ είκαζ ιίιδζδ 
πνμτπμεέηεζ ιζα αάζδ νεαθζζηζηή. 

Ο νεαθζζιυξ υιςξ, ςξ ζοβηεηνζ-
ιέκδ ηεπκμηνμπία ζημ ιοεζζηυνδια, 
λεηζκάεζ απυ ηδ Γαθθία ημ δεφηενμ 
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ιζζυ ημο 19μο αζ. ιε ημ Φθςιπέν 
ηαζ ζοκεπίγεηαζ ςξ ζήιενα. Πενζθαι-
αάκεζ πμθθέξ ηάζεζξ. ΢οκήεςξ υηακ 
ιζθάιε βζα νεαθζζηζηυ ιοεζζηυνδια 
εκκμμφιε ηδκ ηάζδ μνζζιέκςκ ζοβ-
βναθέςκ κα απεζημκίζμοκ πζζηά 
ηδκ πναβιαηζηυηδηα. Δ άπμρδ αοηή 
υιςξ δεκ είκαζ απυθοηα ζςζηή. 
ΐέααζα μ ιοεζζημνζμβνάθμξ ακηθεί 
ηδκ φθδ ημο αζαθίμο ημο απυ ηδκ 
πναβιαηζηυηδηα. Ώκάιεζα υιςξ 
ζηα πναβιαηζηά βεβμκυηα ηαζ ζημ 
θμβμηεπκζηυ ένβμ έπεζ πανειαθδεεί 
έκα άημιμ, μ ιοεζζημνζμβνάθμξ. Σα 
πναβιαηζηά βεβμκυηα δεκ ιεηαθένμ-
κηαζ αοημφζζα, αθθά ιεηαζπδιαηίγμ-
κηαζ απυ ημ δδιζμονβυ ημο θμβμηε-
πκζημφ ένβμο. Ώοηά εα ζοβηζκήζμοκ 
ημκ ροπζζιυ ημο ζοββναθέα ηαζ 
ακάθμβα ιε ημ ααειυ ηδξ ζοβηίκδ-
ζδξ, ηδ δφκαιδ ηδξ θακηαζίαξ ηαζ 
ηδκ ζδζαζηενυηδηα ηδξ πνμζςπζηυ- 

34 / 14-15 



ηδηάξ ημο εα ιεηαιμνθςεμφκ ζε 
ένβμ ηέπκδξ. Βπδνεάγμκηαζ 
ζοκεπχξ απυ ημοξ μναιαηζζιμφξ 
ημο ζοββναθέα, ηζξ επζεοιίεξ ημο, 
ηζξ πνμηαηαθήρεζξ ηαζ ηζξ ζδέεξ ημο. 
Ο νεαθζζηήξ ιοεζζημνζμβνάθμξ δεκ 
επζδζχηεζ κα ιαξ δχζεζ ιζα θςημ-
βναθζηή ακαπανάζηαζδ ηδξ γςήξ, 
αθθά ηάπμζα άπμρδ ηδξ, ιε πθδνυ-
ηδηα, γςκηάκζα ηαζ πεζζηζηυηδηα. 

Ο ααζζηυξ ήνςαξ εκυξ νεαθζζηζ-
ημφ ιοεζζημνήιαημξ πανμοζζάγεηαζ 
ςξ ηφπμξ εκυξ ζοβηεηνζιέκμο 
πμθζηζζιμφ. Αεκ είκαζ πζζηή 
ακηζβναθή εκυξ ζοβηεηνζιέκμο 
αηυιμο, αθθά έπεζ επζκμδεεί απυ ηδ 
θακηαζία ημο δδιζμονβμφ ημο. 
Βίκαζ έκαξ ηφπμξ πθαζηυξ, υπςξ 
θέιε. Ώοηυ υιςξ δε ζδιαίκεζ υηζ 
είκαζ ηαζ ελςπναβιαηζηυξ. Δ ηέπκδ 
ημο θυβμο, είπε μ Ώνζζημηέθδξ, δεκ 
έπεζ ζημπυ «ηα βεκυιεκα θέβεζκ» 
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δεκ επζδζχηεζ δδθαδή κα δζδβδεεί 
βεβμκυηα πναβιαηζηά –αοηυ είκαζ 
ένβμ ηδξ ζζημνίαξ– αθθά βεβμκυηα 
πμο εα ιπμνμφζακ κα ζοιαμφκ 
«ηαηά ημ εζηυξ ηαζ ημ ακαβηαίμκ»· 
δδθαδή δ αθδβδιαηζηή ηέπκδ 
πνέπεζ κα πανμοζζάγεζ ηα βεβμκυηα 
ιε ηνυπμ πμο κα ιπμνεί κα ιαξ 
πείζεζ υηζ έηζζ έπνεπε κα ζοιαμφκ 
ηαζ ηαηά ηακυκα έηζζ ζοιααίκμοκ 
ζηδκ πναβιαηζηυηδηα. 

ΐαζζηυ ηνζηήνζμ βζα ηδκ αλία 
εκυξ νεαθζζηζημφ ιοεζζημνήιαημξ 
είκαζ ημ ακ ηαημνεχκεζ μ ιοεζζημ-
νζμβνάθμξ κα δχζεζ ζημ πθαζηυ 
πνυζςπμ ή ζε ιζα θακηαζηζηή ηα-
ηάζηαζδ ιζα εκηφπςζδ αθήεεζαξ. ΢’ 
αοηυ αηνζαχξ ααζίγεηαζ ηαζ δ δφκα-
ιδ ημο νεαθζζηζημφ ιοεζζημνήιαημξ. 

Σα ααζζηά παναηηδνζζηζηά ημο 
νεαθζζιμφ ιπμνμφιε κα ηα 
ζοκμρίζμοιε ζηα ελήξ: 
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α) δείπκεζ ιζα ηάζδ πνμξ ηδκ 
ακηζηεζιεκζηυηδηα 

α) αθήκεζ ηα βεβμκυηα κα 
ιζθήζμοκ ιυκα ημοξ 

β) πανμοζζάγεζ ημζκέξ ειπεζνίεξ 
ηαζ 

δ) επζθέβεζ ημζκά εέιαηα. 

Έκα άθθμ ημζκυ βκχνζζια ημο 
νεαθζζιμφ είκαζ υηζ ηδνεί ηνζηζηή 
ζηάζδ απέκακηζ ζηδκ ημζκςκία. Δ 
ηνζηζηή ημο ζηάζδ δζαιμνθχκεηαζ 
απυ ηζξ ιεηαααθθυιεκεξ ζοκεήηεξ 
ηδξ γςήξ. Ο νεαθζζηήξ ιοεζζημνζμ-
βνάθμξ εκδζαθένεηαζ θζβυηενμ βζα 
ηα δνςζηά ηαημνεχιαηα ηαζ ηζξ 
πενζπέηεζεξ ηαζ πενζζζυηενμ βζα ηζξ 
ηαεδιενζκέξ πνάλεζξ ηαζ ηα ηαεδιε-
νζκά επεζζυδζα. Ώκηζιεηςπίγεζ 
ηνζηζηά ηζξ ζοιααηζηέξ αλίεξ ηαζ 
ημπμεεηεί ημοξ ήνςεξ ημο ζηα 
εφιαηα ηδξ ημζκςκίαξ. 
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Ο καημοναθζζιυξ είκαζ ελέθζλδ 
ημο νεαθζζιμφ. Βζζδβδηήξ ημο ήηακ 
μ Γάθθμξ ιοεζζημνζμβνάθμξ 
Ώζιίθζμξ Γμθά. Καζ ηα δφμ νεφιαηα 
έπμοκ μνζζιέκεξ μιμζυηδηεξ ιεηαλφ 
ημοξ, αθθά έπμοκ ηαζ ααζζηέξ 
δζαθμνέξ. Ο καημοναθζζηήξ 
ιοεζζημνζμβνάθμξ, υπςξ ηαζ μ 
νεαθζζηήξ, ηείκεζ ζε ιζα ιζιδηζηή 
απεζηυκζζδ ηδξ πναβιαηζηυηδηαξ 
ηαζ επζθέβεζ ημζκά εέιαηα απυ ηδκ 
ηαεδιενζκή γςή. Ο καημοναθζζηήξ 
υιςξ λεηζκά απυ μνζζιέκεξ εέζεζξ: 
ιεθεηά ηδκ δεζηή ζοιπενζθμνά ηςκ 
πνμζχπςκ, βζα κα δείλεζ υηζ είκαζ 
δέζιζμζ ελςηενζηχκ δοκάιεςκ ηαζ 
εζςηενζηχκ πανμνιήζεςκ. Οζ 
ελςηενζηέξ δοκάιεζξ, θοζζηέξ ηαζ 
ημζκςκζηέξ, πενζμνίγμοκ ηδκ εθεο-
εενία ημοξ. Οζ εζςηενζηέξ πάθζ πα-
νμνιήζεζξ, υπςξ είκαζ ημ βεκεηήζζμ 
έκζηζηημ, δ πείκα, δ ζηθδνυηδηα ηαζ 
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δ ιμπεδνία, αθαζνμφκ απυ ημκ 
άκενςπμ ηδκ ζδζυηδηα ημο θμβζημφ 
ηαζ δεζημφ υκημξ ηαζ ημκ οπμαζαά-
γμοκ ζημ επίπεδμ ηςκ ηαηχηενςκ 
γχςκ. Πανμοζζάγμοκ αηυιδ μζ 
καημοναθζζηέξ ηδ ζοιπενζθμνά ημο 
ακενχπμο ςξ απμηέθεζια δζαεέ-
ζεςκ ηδξ ζηζβιήξ ή ηθδνμκμιζηχκ 
πανμνιήζεςκ. Βπζθέβμοκ πνμηθδ-
ηζηυηενα εέιαηα ηαζ επζιέκμοκ ζηδκ 
ελμκοπζζηζηή πενζβναθή, ζηδ 
θςημβναθζηή θεπημιένεζα. 
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«Ν θύθινο ηεο Δζηίαο».  
Από αξηζηεξά, νη όξζηνη: Γηάλλεο 
Τπράξεο, Γεκήηξηνο Θαθιακάλνο, 
Γεώξγηνο Θαζδόλεο, Γηάλλεο 
Βιαρνγηάλλεο, Θσζηήο Ξαιακάο, 
Γεώξγηνο Γξνζίλεο, Γξεγόξηνο 
Μελόπνπινο. Νη θαζηζηνί: Θεόδσξνο 
Βειιηαλίηεο, Ξεξξήο, Ληθόιανο Γ. 
Ξνιίηεο, Πηέθαλνο Πηεθάλνπ, 
Κίθηνο Ιάκπξνο, Γεώξγηνο Πνπξήο, 
Δκκαλνπήι Ονΐδεο, Δκκαλνπήι 
Ιπθνύδεο.



 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Γεχνβζμξ Εαηςαίδδξ (1853-1932), 
Θνηκσκέλε αλζνπώιηο, 

Βεκζηή Πζκαημεήηδ 
 



 

Γεχνβζμξ  ΐζγοδκυξ  
 

Ξνίνο ήηνλ ν θνλεύο  
ηνπ αδειθνύ κνπ 

(απυζπαζια) 
 

΢ΣΟ ΑΕΔΓΔΜΏ απηό ν Βηδπελόο 
πεξηγξάθεη ηελ ελαγώληα αγάπε ηεο 
κεηέξαο γηα ηνλ μεληηεκέλν ηεο γην 
θαη ηελ νδύλε θαη ηελ απειπηζία ηεο 
γηα ηνλ αλεμήγεην ζάλαην ηνπ άιινπ 
ηεο γηνπ. Ζ επηζηξνθή ηνπ μεληηεκέ-
λνπ γιύθαλε θάπσο ηνλ θαεκό ηεο, 
αιιά δελ ήηαλ δπλαηό λα εμαιείςεη 
ηε δηάζεζή ηεο γηα εθ-δίθεζε. Όιεο 
όκσο νη πξνζπάζεηέο ηεο λα βξεζεί 
θαη λα ηηκσξεζεί ν θνληάο ήηαλ 
άθαξπεο θαη ε κεηέξα εμνξθίδεη ηα 
παηδηά ηεο λα κελ αθήζνπλ ηνλ 
αδειθό ηνπο αλεθδίθεην. 

Πηε θάζε απηή ηεο ηζηνξίαο εκ-
θαλίδεηαη ε Ρνπξθάια κε ην γην ηεο 
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ηνλ Θηακήιε (ην γεγνλόο πεξηγξάθε-
ηαη ιεπηνκεξεηαθά ζην απόζπαζκά 
καο), πνπ πξνζθέξεηαη λα βνεζήζεη 
θαη ηνπο θηινμελεί ζηελ πξσηεύνπ-
ζα, όζν θξαηάλε νη αλαδεηήζεηο γηα 
ηελ αλαθάιπςε ηνπ θνληά. Όκσο θαη 
νη πξνζπάζεηεο απηέο δελ θέξλνπλ 
απνηέιεζκα. Ρν κπζηήξην ηέινο 
δηαιεπθαίλεηαη, όηαλ ν Θηακήιεο 
αθεγείηαη ζην Γησξγή (ην ζπγγξα-
θέα) όηη ζθόησζε επηηέινπο ην 
βξπθόιαθα πνπ δελ ηνλ άθελε λα 
εζπράζεη. Ρη είρε ζπκβεί; Ν Θηακή-
ιεο, αλ θαη ήηαλ βέβαηνο πσο είρε 
ζθνηώζεη ην θνληά ηνπ αδειθν-
πνηηνύ ηνπ, ηνλ ηαρπδξόκν Σαξαιά-
κπε, ηνλ έβξηζθε δηαξθώο κπξνζηά 
ηνπ θαη απνθάζηζε λα απαιιαγεί από 
ην θάληαζκα. Πηε ζπλέρεηα ηεο αθή-
γεζεο απνθαιύπηεηαη όηη ν ηαρπδξό-
κνο ηνλ νπνίν ζθόησζε ν Θηακήιεο 
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δελ ήηαλ ν Σαξαιάκπεο αιιά ν 
Σξεζηάθεο πνπ ηνλ είρε 
αληηθαηαζηήζεη εθείλεο ηηο κέξεο 
ζηε δνπιεηά. Ζ απνθάιπςε είλαη 
ηξνκεξή θαη ν Θηακήιεο ράλεη ηα 
ινγηθά ηνπ. Ξαξαθαιεί ην ζπγγξα-
θέα λα κελ ην πεη ζηε κεηέξα ηνπ 
θαη όηαλ απνθπιαθίδεηαη, γίλεηαη, γηα 
λα εμηιεσζεί, άβνπινο θαη άθσλνο 
δνύινο ηεο θαη αθνζηώλεηαη ζηε 
δνύιεςή ηεο. 
 

Ο ιδ βκςνίζαξ ηδκ αβαεμηάηδκ 
ηαφηδκ ιδηένα πνμ ημο εακάημο 
ημο οζμφ ηδξ, εα ηδκ εηθάαδ ίζςξ 
ςξ βοκαίηα ηναπέμξ ηαζ ζηθδνμφ 
παναηηήνμξ, αθμφ εβχ αοηυξ* 
εδοζημθεουιδκ πθέμκ κα ακεφνς 
εκ αοηή ηδκ άπεζνμκ εηείκδκ 
θζθακενςπίακ, ήηζξ ηδκ έηαικε κα  
 

εγώ απηόο: εβχ μ ίδζμξ 
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θείδδηαζ* ηαζ κα ζοιπμκή ηαζ αοηήκ 
ηδκ άροπμκ θφζζκ, ηαζ ςξ εη ηδξ 
μπμίαξ δεκ οπέθενε κα ίδδ μοδέ 
ιίακ υνκζεα ζθαγμιέκδκ. Αζυηζ, καζ 
ιεκ, εηδίηδζζκ θέβμοζα, δκκυεζ 
ηονίςξ δηθαηνζύλελ. Ώθθά ηδκ 
δζηαζμζφκδκ ηαφηδκ δεκ δκκυεζ 
άκεο πνμζςπζηήξ αοηήξ ζηακμ-
πμζήζεςξ πνμζιεηνμοιέκδκ ιυκμκ 
οπυ ηδξ απαεμφξ πεζνυξ ημο κυιμο. 
- Να ημκ ζδχ ηνειαζιέκμκ, έθεβε, 
κα ηνααήλς ημ ζπμζκί ημο ηαζ 
φζηενα αξ απμεάκς!  

Συζμκ θνζηαθέςξ επζεοιδηή 
εθαίκεημ δ εηδίηδζζξ εζξ ηδκ 
θζθμζημνβίακ ηδξ θοζζηήξ ηαζ 
αιμνθχημο βοκαζηυξ! 

Σα ροπνά ηδξ επζζηήιδξ ζηέιια-
ηα*, δζ’ ςκ εδμηίιαγμκ εκίμηε κα  
 

θείδνκαη: θοπάιαζ, θνμκηίγς. 

ζθέκκα: ζηέρδ, ζοθθμβζζιυξ 
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ηαηαπναφκς ηαξ μνιάξ ηδξ εενιήξ 
αοηήξ ηανδίαξ, ελδηιίγμκημ πνζκ 
θεάζςζζ ημκ ζημπυκ αοηχκ, ςξ 
ιζηναί ζηαβυκεξ φδαημξ, υηακ πί-
πηςζζκ επί ζθμδνχξ θθεβμιέκδξ 
ηαιίκμο. Οφης ηαζ ηαη’ εηείκδκ ηδκ 
διένακ. ΋ηακ ιεηά ιαηνάκ δζδαπήκ 
πενί ηδξ εέζεςξ ηςκ αηυιςκ απέ-
κακηζ ηδξ δδιμζίμο δζηαζμζφκδξ, ηδ 
οπεζπέεδκ υηζ εα ηζκήζς πάκηα 
θίεμκ πνμξ εφνεζζκ ηαζ ηζιςνίακ 
ημο ηαημφνβμο, 
- Ναζ! είπε, ιεηά ηζκμξ αβνίαξ 
εκηνοθήζεςξ*. Να ημκ ζδχ ηνεια-
ζιέκμ, κα ηνααήλς ημ ζπμζκί ημο, 
ηαζ φζηεν’ αξ πεεάκς! 
  Ώθθ’ αίθκδξ εηνμφζεδ δ εφνα, 
ηαζ, ιεηά πνμθακμφξ δοζανεζηείαξ 
είδε ηδκ ηαηαλφνζζημκ ιμνθήκ ημο  
 

εληξύθεζηο: απυθαοζδ,   
εοπανίζηδζδ.   
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οπδνέημο εοζεαάζηςξ παναηφ-
πημοζακ* υπζζεεκ ημο εονμθφθθμο. 
- Σζ ηνέπεζ, Λμοή; ημκ δνχηδζα 
εζζενπυιεκμκ. 
- Μία Σμφνηζζζα, απήκηδζεκ 
οπμηθζκυιεκμξ πνμ ηδξ 
ζοκςθνοςιέκδξ* ιδηνυξ ιμο, ιία 
Σμφνηζζζα πνμξ επίζηερζκ. 
- Πνμξ επίζηερζκ διχκ; Αεκ είκαζ 
δοκαηυκ! Θα έπδξ θάεμξ, Λμοή, 
πήβαζκε! Αεκ βκςνίγμιεκ ηαιιίακ 
Σμφνηζζζακ. Ώθθ’ εκχ ημκ 
απέπειπμκ μφης, πάνζκ ηδξ ιδηνυξ 
ιμο, δημφζεδ ηαναπή εκ ης δζαδνυ-
ις ηαζ θςκαί ςξ ενζγυκηςκ.* Ο 
Λμοήξ οπεηθήεδ εη κέμο υζμκ μίμκ 
 

παξαθύπησ: ζηφας πθάβζα ηαζ  
ημζηχ. 

ζπλσθξπσκέλνο:  
ηαηζμοθζαζιέκμξ. 

εξίδσ: θζθμκζηχ. 
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ηε ααεέςξ, υπςξ ιε πείζδ, υηζ διείξ 
ήιεεα μζ γδημφιεκμζ. Ώθθ’ αίθκδξ δ 
εφνα ακμίβεζ ιεηά θμαενμφ 
παηάβμο, ςεήζαζ’ αοηυκ κα πέζδ 
ηαηαηέθαθα, εκχ ιία βναία, ζπεδυκ 
απενζηάθοπημξ Οεςιακίξ 
εννίπηεημ εζξ ημοξ πυδαξ ηδξ 
ιδηνυξ ιμο, ιεηά θοβιχκ ηαζ 
δαηνφςκ. Φαίκεηαζ υηζ μζ έλς 
οπδνέηαζ ηδ εηχθομκ ηδκ είζμδμκ 
ηαζ εη ηδξ απεθπζζίαξ αοηήξ εαίαζε 
ηδκ εφνακ. Ο ειανυκηδημξ Λμοήξ 
επνυθεαζε κα ζοκέθεδ ηαζ εηδζχλδ 
δζά θαηηζζιχκ ημκ δεζθχξ 
αημθμοεμφκηα αοηήκ ορδθυηαημκ 
θεοημζάνζημκ* «ζμθηάκ»*, αθθ’ μ  
αδεθθυξ ιμο, πανειαάξ, ςξ ημκ 
είδεκ, επέπθδλε ημκ οπδνέηδκ ηαζ 
εζζήβαβε ιεηά ιεβάθδξ πανάξ ημκ 
 

ιεπθνζάξηθνο: ιε θεοηυ ζανίηζ. 

ζνθηάο: Σμφνημξ ζενμζπμοδαζηήξ. 
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ζζπκυκ ηαζ θεοηυπθςιμκ εηείκμκ 
Σμφνημκ, ςξ εάκ ήημ μ μζηεζυηαημξ 
αοηχ θίθμξ. 
- Βίκαζ μ Κζαιήθδξ ιαξ, είπεκ, 
επζδεζηηζηχξ πνμξ ειέ, ηαζ αοηή εα 
είκαζ δ ιδηένα ημο! 

Δ ιήηδν ιμο ιυθζξ ηαζ ιεηά αίαξ 
απαθθαβείζα ηςκ πενζπηοβιχκ* 
ηδξ Οεςιακίδμξ, δηέκζζεκ ορδθά 
πνμξ ηδκ ζοιπαεδηζηήκ ημο ζμθηά 
ιμνθήκ ιεηά παναδυλμο ζημνβήξ, 
ηαζ:  
- Βζφ είζαζ Κζαιήθδ, παζδί ιμο; ημκ 
δνχηδζε. Καζ πχξ είζαζ; Καθά; Αεκ 
ζ’ εβκχνζζα ιε αοηή ηδκ θμνεζζά 
ζμο! 

Ο Σμφνημξ έζηορε ιεηά δαηνφςκ 
εζξ ημοξ μθεαθιμφξ ηαζ θααχκ εθί-
θδζε ηδκ άηνακ ημο θμνέιαηυξ ηδξ. 
- Ο Θευξ πμθθά ηαθά κα ζε δίκδ, 

 

πεξηπηπγκόο: εκαβηαθζζιυξ. 
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ΐαθζκδέ!* είπε. Μένα κφπηα 
παναηαθχ κα ηυαδ απυ ηα πνυκζα 
ιμο κα αάγδ ζηα δζηά ζμο.  
- Δ ιήηδν ιμο εθαίκεημ οπεναμ-
θζηά εοπανζζηδιέκδ· μ Μζπαήθμξ 
επήβε κα ηα πάζδ απυ ηδκ πανάκ 
ημο, απεοεφκςκ ιονίαξ ενςηήζεζξ 
ηαζ πενζπμζήζεζξ πυηε εζξ ημκ 
ζζπκμηεκή εηείκμκ πναζζκμναζμθυ-
νμκ ηαζ πυηε εζξ ηδκ ιδηένα ημο. 
Μυκμκ εβχ ηαζ μ Λμοήξ ζζηάιεεα 
άθςκμζ ηαζ εκεμί.* Βπί ηέθμοξ θα-
αχκ ημκ αδεθθυκ ιμο ηαηά ιένμξ, 
- Έθα, άθδζε ηα βέθζα ζμο, θέβς, 
ηαζ εζπέ ιμο ηζ ζοιααίκεζ εδχ πένα; 
Σζ ζαξ είκαζ αοημί; 

 

βαιηλδέ: (θ. ανααζηή) ιδηένα. 
Βζδζηά ιδηένα ζμοθηάκμο πμο είπε 
ελαζνεηζηέξ ηζιέξ ηαζ πνμκυιζα ζηα 
ζμοθηακζηά παθάηζα. 

ελεόο: άκαοδμξ απυ έηπθδλδ. 



- Σχνα εα ζε ημ πς, είπεκ μ αδεθθυξ 
ιμο βεθχκ έηζ πενζζζυηενμκ. Σχνα 
εα ζε ημ πς. Πήβαζκε, Λμοή! δομ ηα-
θέδεξ βνήβμνα! Μα ημίηαλε, κα ιδκ 
ημοξ ηάιδξ πάθε ζακ ηα θνάβηζηά 
ζμο η’ απμπθφιαηα! Ώ-θά-ημφνημ, 
ηαζ πςνίξ γάπανδ! Ώημφξ; 
 Καζ ηαφηα θέβςκ εζζήθεε ιεη’ 
ειμφ εζξ ημ πνμζεπέξ δςιάηζμκ. 
- Ώοηυξ είκαζ έκαξ Σμφνημξ, πμο ημκ 
εβζάηνεοεκ δ ιδηένα εθηά ιήκεξ εζξ 
ημ ζπίηζ ιαξ, ηαζ αοηή είκαζ δ ιάκα 
ημο, πμο ήθεε ηχνα κα ηδξ πεζ ημ 
ζπμθθάηδ!* είπεκ μ αδεθθυξ ιμο, βε-
θάζαξ πνμξ ιεβάθδκ ιμο έηπθδλζκ. 
- Έκαξ Σμφνημξ, πμο ημκ εβζάηνεοεκ 
δ ιδηένα εθηά ιήκαξ! Καζ απυ πυηε 
έβεζκεκ δ ιδηένα κμζμηυιμξ ηςκ 
Σμφνηςκ; δνχηδζα εβχ ζοκςθνος- 

 

ζπνιιάηε: (εζξ πμθθά έηδ),  
εοπανζζηχ.
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ιέκμξ ελ αβακαηηήζεςξ. Πνέπεζ κα 
ζδιεζχζς, υηζ μ Μζπαήθμξ εζο-
κείεζγε κ’ αζηεΎγδηαζ επί ηςκ αδοκα-
ιζχκ ηδξ ιδηνυξ διχκ, ηυζς ιάθ-
θμκ αζιέκςξ*, υζς ιάθθμκ αββμβφ-
ζηςξ ηαζ πνμεφιςξ ηαξ επθήνμκεκ 
εη ημο ζδίμο ημο ααθακηίμο. Σίπμηε 
δεκ ημκ δοπανίζηεζ ηυζμκ, υζμκ κα 
ιζιήηαζ ηδκ ιδηένα ιαξ, δνχζακ 
οπυ ηδκ επήνεζακ αδοκαιίαξ ηζκυξ, 
ηδξ μπμίαξ ηα ζημζπεία πανειυνθμο 
επί ημ ηςιζηχηενμκ ηαηά ηνυπμκ 
υθςξ ίδζμκ αοηχ.* Δ ακμπή ηδξ ηα-
θήξ ιδηνυξ, ήηζξ εβέθα ηαζ αοηή, 
μζάηζξ ημκ ήημοεκ, εννίγςζεκ εκ 
αοηχ έηζ ιάθθμκ* ηδκ ηαηήκ ηαφηδκ 

 

αζκέλσο: εοπανίζηςξ, ιε  
εοπανίζηδζδ. 

θαηά ηξόπνλ όισο ίδηνλ απηώ: ιε  
δζηυ ημο, ηεθείςξ λεπςνζζηυ ηνυπμ. 

έηη κάιινλ: αηυιδ πενζζζυηενμ. 
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ζοκήεεζακ. Αζά ημφημ, υηακ ιε είδεκ 
αβακαηημφκηα επί ης αημφζιαηζ, 
- Άημοζε κα ζε πς, ιμζ είπεκ. Ώκ 
εκκμήξ κα ηα έπδξ έηζζ ηαηεαα-
ζιέκα, δεκ ζε θέβς ηίπμηε. Θα ιμο 
παθάζδξ ηδκ ζζημνία. Κάθθζμ κα ηδκ 
αθήζμοιε ιίακ άθθδκ διένα, βζα κα 
βεθάζεζξ ηαζ ζο ιε ηδκ ηανδζά ζμο, 
κα βεθάζεζ η’ δ ιδηένα ημιιάηζ, 
πμο ηυζεξ διένεξ δεκ εβέθαζεκ 
αηυιδ ιε ηα ζςζηά ηδξ, δ ηαδιέκδ. 
- Έθα! ης είπμκ ηυηε. Δ ιδηένα θαί-
κεηαζ πμθφ εοπανζζηδιέκδ απυ ηδκ 
επίζηερζκ, ηαζ είκαζ υθςξ δζυθμο ε-
καζπμθδιέκδ ιε ημοξ Σμφνημοξ ηδξ, 
πμο δεκ διπμνχ κα πςκέρς. 
΍ζπμο κα πζμοκ ημκ ηαθέ ημοξ ηαζ 
κα ιαξ λεθμνηςεμφκ, εζπέ ιμο ηδκ 
ζζημνία. 

- Άημοζε θμζπυκ, ιμζ είπεκ. Δλεφνεζξ 

πυζμκ δ ιδηέν’ ακδζοπμφζεκ υηακ 
έθεζπεξ. Καζ δεκ θεάκεζ πμο ακδζο- 
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πμφζεκ εηείκδ, ιυκμκ δεκ άθδκε ηαζ 
ημκ ηυζιμ ζηδκ δζοπία ημο. Πμζμξ 
πενκά κα ημκ ζηαιαηήζεζ ιέζ’ ζημκ 
δνυιμ· πμζμξ έθεαζεκ απυ πμοεε-
κά, κα πα κα ημκ νςηήζεζ ιδ ζε 
είδακ, ιδ ζε άημοζακ. Σδκ λεφνεζξ. 
Έκα πνςί πνςί εηνοβμφζαιε ηα 
πεπυκζα ζημ πςνάθζ. Έλαθκα αθέ-
πεζ έκα δζααάηδ πμο πενκμφζε. Αεκ 
ημκ αθήκεζ κα πάβεζ ζηδ δμοθεζά 
ημο, ιυκμ ηνέπεζ ζηδκ θνάηηδ: 

- ΍να ηαθή, εεζε! 

- Πμθθά ηα έηδ, ηονά! 

- Ώπυ ηδκ Βονχπδ ένπεζαζ; 

- ΋πζ, ηονά, απυ ημ πςνζυ ιμο. Καζ 
πμο είκ’ αοηή δ Βονχπδ;  
- Να, λεφνς ηζ’ εβχ; αοημφ πμο είκαζ 
ημ παζδί ιμο. Αεκ άημοζεξ κα θέκε 
ηίπμηε βζα ημ παζδί ιμο; 
- ΋πζ, ηονά. Καζ πχξ ημ θέκε ημ 
παζδί ζμο; 
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- Ώι’ λένς ηαζ ’βς ιαεέξ; Ο κμοκυξ 
ημο ημ αάθηζζε Γζςνβί, ηαζ παηέναξ 
ημο ήηακε μ Μζπαθζυξ μ πναιαηεο-
ηήξ, μ άκδναξ ιμο. Μα ηείκμ, αημφξ, 
επνυημρε ηαζ πήνεκ έκα υκμια 
απυ ηα πενζβναιιάημο·* ηαζ ηχνα, 
ζακ ημ βνάθμοκε ιέζ’ ζηαζξ 
εθδιενίδεξ, δεκ δλεφνς ηζ εβχ δ 
ίδζα, ημ παζδί ιμο είκαζ ιαεέξ πμο 
θέκε, ή ηακέκαξ θνάβημξ! 
 - Σδκ ζζημνία, Μζπαήθε! ηδκ ζζημνία 
ημο Σμφνημο! δζέημρα εβχ 
ακοπμιυκςξ. 
- ΢ηάζμο δα! είπεκ εηείκμξ. Δ 
ζζημνία ήθεεκ φζηεν’ απυ ηδκ 
ημοαέκηα. Όζηεν’ απυ ηδκ ημοαέ-
κηα, αθέπεζξ ηδκ ιδηένα ηαζ ηυθηεζ 
ημ πζμ ηαθυ, ημ πζμ ιεβάθμ πεπυκζ. 

 

πεξηγξακκάηνπ: ηα ζπεηζηά ιε ηδ 
ιυνθςζδ, ηα βνάιιαηα. 
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- Ώι’ δεκ παίνκεζξ ηάκα πςνζηυ 
απυ ημκ ηήπμ ιαξ, εεζε; 
 - Βοπανζζηχ, ηονά, δεκ έπς ηυπμ 
κα ημ αάθς. 
- Αεκ πεζνάγεζ, εεζε, ημ ηαεανίγς ηαζ 
ημ ηνχβεζξ. 
- Βοπανζζηχ, ηονά, ιε ηναηεί 
ημζθυπμκμξ. 
- Έθα κα πανήξ, ηάιε ιμο ηδκ πάνζ. 
Γζαηί, δζέξ, έπς παζδί ζηδκ λεκζηζά, 
η’ έπς ηανδζά ηαιιέκδ. Κζ’ αθμφ 
δεκ ιπμνχ κα ημ ζηείθς ζημ παζδί 
ιμο, θα’ ημ ηακ ημο θυβμο ζμο πμο 
είζαζ λέκμξ. Ίζςξ ημ ’ανεζ ηζ’ εηείκμ 
απυ ηακέκακ άθθμκε.  

Ο άκενςπμξ έπαζε ηδκ οπμιμκή 
ημο. 
- Νηγάκμοκ* ηαθά, πνζζηζακή βζα! ια 
ζακ έπδξ παζδί ζηδκ λεκζηζά, ηζ ζε 
θηαίβς εβχ κα αάθς, έηζζ εεμκήζηζ- 
 

ληδάλνπλ: (θ. ημονηζηή) ροπή ιμο. 
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ημξ, υθδκ αοηή ηδκ πμθένα ιέζ’ ζημ 
ζημιάπζ ιμο! Μδ εαννήξ πςξ 
εαανέεδηα ηδκ γςή ιμο; Ββχ έπς 
βοκαίηα πμο ιε ηανηενά, η’ έπς 
παζδζά κα ενέρς. Μα ζακ εέθδξ ηαζ 
ηαθά κα πνδζζιμπμζήζδξ ημ πεπυκζ 
ζμο, ζηείθε ημ ζημο βενμ-Μμφνημο 
ημ πάκζ. Βηεί ημκηά έκαξ λέκμξ πα-
θεφεζ ιε ημκ εάκαημ, εενιαζιέκμξ 
εδχ ηαζ ηνεζξ εαδμιάδεξ. Άια 
βεοεή αοηήκ ηδκ πμθένα, πίζηερέ 
ιε, εα βθοηχζδ ηαζ αοηυξ απυ ηδκ 
εένιδ ηαζ δ εένιδ απ’ αοηυκε. 
- Σέθμξ πάκηςκ! ημο είπα, 
εηεθείςζακ ηα επεζζυδζα; Άνπζζε 
πθέμκ ηδκ ζζημνία! 
 

- ΢ηάζμο δα! απήκηδζεκ εηείκμξ 
πεζναηηζηχξ. Μήπςξ είιεεα εζξ ηδκ 
Βονχπδκ πμο πμοθμφκ ημ ηνέαξ 
δίπςξ ηυηηαθα; ΢ε θέβς ηδκ 
ζζημνία ηαεχξ εβέκδηεκ. Ώκ δεκ ζ’  
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ανέζδ, άθδζέ ηδκ ηαηά ιένμξ. Πάιε 
κα δζμφιε ηδκ πακμφιζζζα! 
- ΢ε ήεεθα κα είζαζ απυ πμοεεκά, 
ελδημθμφεδζεκ έπεζηα, κα ζδήξ ηδκ 
ιδηένα, υηακ ημ άημοζε. – Υνζζηυξ 
ηαζ Πακαβζά, παζδάηζ ιμο! – Καζ 
έπεζε ημ πεπυκζ απυ ηα πένζα ηδξ, 
ηζ’ έβζκε ζακ πίηα! Κ’ έζζαλε ημ 
θαηζυθζ ζημ ηεθάθζ ηδξ, η’ επήνε 
ημκ δνυιμ. Αδθαδή ηα ζπανιέκα 
ηαζ η’ άζπανηα πςνάθζα ηαη’ 
εοεείακ βζα κα θεάζεζ υζμκ ημ 
δοκαηυκ βνδβμνυηενα. Ββχ πμο 
ηδκ ήλεονα, ηδκ αθήηα κα πάβεζ. 
Μα ζακ επνμπχνδζε ηαιπυζμ ηαζ 
είδε πμο δεκ ημ εημφκδζα, εβφνζζε 
πίζς εοιςιέκδ, ηαζ:  
- Σζ πάζηεζξ απ’ αοημφ, ιςνέ 
πμθθαηαιέκε;* – εθχκαλε. – Β; 
θοθάβεζξ κα ημ πς βζα κα ζαθέρεζξ; 

 

πνιιαθακέλε: ηαδιέκε.  
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Ώκ ζε ααζηά ιδκ ηδκ αημθμοεείξ. 
Θα ήηακ ηαθή κα ιε θαηζμθίζεζ* ιε 
ηαιζά αςθάηα.* Ώθήηα θμζπυκ ηδκ 
δμοθεζά ιμο, ηζ έπεζα ηαηαπυδζ ηδξ. 
Πμο κα ηδκ θεάζεζξ! ΐνε αβηάεζα, 
ανε πακδάηζα, ανε θνάπηεξ – δεκ έ-
αθεπε ηίπμηε. Σίπμηε άθθμ, πανά ημο 
βενμ-Μμφνημο ημκ ζηεπυ πμο εημη-
ηίκζγε ιαηνζά ιέζ’ ζηα ζπανιέκα. 

΢ακ έθεαζε ημκηά, άνπζζακ ηα 
βυκαηά ηδξ κα ηνέιμοκ ηζ εηάεζζε 
ζε ιζα πέηνα. 

- Υνζζηυξ ηαζ Πακαβζά, παζδάηζ ιμο! 
Καζ πχξ δεκ ιμο ημ είπεξ πςξ ήηακ 
έκαξ άννςζημξ δςπένα; 
- Ώι’ ηζ κα ζε ημ πς! Μήπςξ είζαζ 
βζαηνυξ βζα κα ημκ βζάκεζξ; Βηείκμ, 
ςξ ηαζ μ παπα-Αήιμξ, πμο η’ 
άημοζε, δεκ επήβε κα ημκ δεζ. Γζαη’ 
 

θαθηνιίδσ: αάγς ημ θαηζυθζ. 

βσιάθα: πμκηνυξ αυθμξ απυ πχια. 
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είκαζ, θέβεζ, Σμφνημξ, ηζ μζ Σμφνημζ 
δε πθδνχκμοκ βζα εοπέθαζμ. 

- Σμφνημξ είπεξ; εθχκαλε ηυηε, ηαζ 
ήθεεκ μθίβμ ζηδκ εςνζά ηδξ. – ΢ακ 
είκαζ Σμφνημξ – Αυλα ζμζ μ Θευξ! 
Βίπα ιζα θμαένα ιήπςξ ήηακ ημ 
Γζςνβί ιαξ! 

- Κνίια πμο δεκ ζμο ημ είπα 
πνςηφηενα, ιδηένα, κα ιδ παθάζεζξ 
ημο ηυζιμο ηα πςνάθζα ηαζ κα ηά-
ιεζξ ηα πυδζα ζμο ηυζηζκμ ιέζ’ ζη’ 
αβηάεζα. Ώπυ ηδ αία ζμο, ι’ έηακεξ 
κα πάνς ημκ δνυιμ αλοπυθοημξ. – 
Μα ηείκδ, ζημ ιεηαλφ, λακαηίκδζε 
πνμξ ημο Μμφνημο ημ πάκζ.  

Βηεί πμο έπεζα πάθε ηαηαπυδζ 
ηδξ, η’ επήβα κα πδδήλς έκα 
πακδάηζ, αημφς ηάπμζμκ ηαζ αμβηά.  
΢ηνέθς ηαζ εςνχ, έκαξ Σμφνηανμξ 
παιαί, ιε ηίηνζκμ πνυζςπμ, ιε 
ηυηηζκα ιάηζα! Έηζζ εφημθα πμο 
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βεθχ ζηδ γςή ιμο, πμηέ δεκ 
εβέθαζα βζα άννςζημκ άκενςπμ. 

Κζ εηείκδ ηδκ διένα δεκ διπυνε-
ζα κα ααζηαπεχ, βζαηί, δεκ δλεφνεζξ. 
Βδχ ήηακ ιζα αάημξ, ηζ εδχ ιζα 
αβνζαββζκάνα. Κζ μ Σμφνημξ, πμο 
πανάδενκε παναθαθχκηαξ εζξ ηδκ 
ιέζδ, εβφνζγε ζηδ αάημ, ηαζ ηδξ 
έηαικε ηειεκάδεξ, ηαζ ηδκ βθοημιζ-
θμφζε, ηαζ ηδξ έηαικεκ ενβμθααία. 
Ββφνζγε ζηδκ αβνζαββζκάνα η’ έηνζγε 
ηα δυκηζα, ηζ αβνίεοε ηα ιάηζα, ηζ 
εζήηςκε ιε ανζζζέξ ημ πένζ ημο, κα 
ηδξ ηυρεζ ημ ηεθάθζ! Σα ιεβάθα ημο 
θυβζα απυ ηδκ ιζα ηαζ δ αδοκαιία 
ημο απυ ηδκ άθθδ ήηακε κα ζηάζεζξ 
απυ ηα βέθζα. Μα ζακ ήθεεκ δ ιδηέ-
να ηαζ ιε είδε, ζμο έηαιεκ έκα εοιυ! 
έκα εοιυ! Θευξ κα ζε θοθάβεζ! 

- Σζ ζηέηεζξ ηαζ βεθάξ αοημφ, ανε 
πάπα; Β; ηζ ζηέηεζξ ηαζ βεθάξ! Ο 
ακενςπμξ ροπμιαπά, ηαζ ζο ημ  
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παίνεζαζ; Πζάζ’ απυ ηεζκά! 
Φμνηχζμο ημκ ζηδκ νάπδ ζμο! 

- Καθέ, πνζζηζακή, αοηυξ είκαζ ιζάιζζδ 
θμνά ιαηνφηενμξ απυ ιέκα, πχξ εέ-
θεζξ κα ημκ θμνηςεχ ζηδκ νάπδ ιμο! 

- Πζάζ’ απ’ εηεζκά, ζε θέβς, βζαηί 
λένεζξ; 

Ώκ ζε ααζηά ιδκ ημ ηάιεζξ! 
Έπζαζα θμζπυκ ηαζ ιε θυνηςζε ημκ 
Σμονηάθα ζηδκ νάπδ ιμο ηζ 
επήναιε ημκ δνυιμ. 

Ο βενμ-Μμφνημξ έθζαγε ηδκ 
ημζθζά ημο έλς απυ ηδ εφνα ημο 
πακζμφ. ΢ακ ιαξ είδε, εβέθαζε ααεζά 
ιέζ’ ζημκ θαζιυ ημο ηζ εθχκαλεκ; 

- Χνέ, δεκ ιμο θμνηχκεζαζ ηάθθζμ 
ηεζμ ημκ ρυθζμ βάδανμ, βζα κα 
ηενδαίζεζξ ηακ ηα πέηαθά ημο, ιυκμ  
ζημιαπάξ έηζζ ζηα παιέκα βζα κα 
παξ ηδκ θμζιζηή ζημ ζπίηζ ζμο; 

Ββχ δεκ απδθμβήεδηα βζαηί, ηα-
ηαθαιαάκεζξ, ακαπκμή βζα πςναηά 
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δεκ ι’ επενίζζεοε. Μα δ ιδηένα, ηδκ 
λεφνεζξ ηδκ ιδηένα. Σμο εδζάααζε 
ημκ ελάζιαθιμ βζα ηδκ απμκζά ημο! 

΢ακ ημκ εθέναιε ζημ ζπίηζ, εζηνχ-
ζαιε ημ ζηνχια ημο Υνδζηάηδ ηαζ 
ημκ επθαβζάζαιε. Ο Υνδζηάηδξ μ 
ιαηανίηδξ εβφνζγε ηυηε ζηα πςνζά 
ηδξ επανπίαξ, ιε ηεξ πναιάηεζεξ 
επάκς ζη’ άθμβμ. Ήηακε πνζκ 
ακμίλεζ ημ ιαβαγί ημο. Καζ ζακ έιαεε 
πςξ έπμοιε ημκ άννςζημ εζξ ημ 
ζπίηζ, επήβε ηζ έννζρε ηδκ ηάπα ημο 
εζξ ηδξ εεζαξ ιαξ ημ ζπίηζ, ζημ 
Κνομκενυ. Δ ιδηένα ημκ ειάθςκε 
πάκημηε βζα ηεξ αηαηαζηαζίεξ ημο, 
ηζ εηείκμξ μ ιαηανίηδξ αθμνιήκ 
εβφνεοε βζα κα λςιέκεζ, κα γεζ ημο 
ηεθαθζμφ ημο. Βθηά ιήκεξ είπαιε  
ημκ άννςζημ ζημ ζπίηζ, εθηά ιήκεξ 
δεκ επάηδζε ημ ηαηχθθζυ ιαξ. 
΍ζπμο ακαβηάζεδηεκ δ ιδηένα κα 
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ημκ ζηείθεζ ιαγί ιμο ζηδκ Πυθδ, 
πνζκ βζαηνεοεεί υθςξ δζυθμο. 

- Καζ πχξ είπε λεπέζεζ ζημ πςνζυ 
ιαξ, δνχηδζα εβχ. Καζ πχξ 
ζοκέαδ κ’ αννςζηήζεζ;  
- Υμοι! είπεκ μ αδεθθυξ ιμο λφςκ 
ηδκ ηεθαθήκ ημο. Ώοηυ ηζ εβχ ιυ-
κμκ άηνεξ ιέζεξ ημ βκςνίγς. 
Μήπςξ ι’ άθδηε ιαεέξ δ ιδηένα κα 
ημκ ενςηήζς, ηαεχξ ήεεθα; 

- Άκενςπμζ είιεεα, έθεβε, ηαζ μζ αν-
νχζηζεξ είκαζ βζα ημοξ ακενχπμοξ. 
Ώθίιμκμ ζ’ υπμζμκ δεκ έπεζ πμζμξ 
κα ημκ ημζηάλεζ! Καζ πμζμξ δλεφνεζ, 
ακ αοηήκ ηδκ χνα ηαζ ημ Γζςνβί ιαξ 
δεκ είκ’ άννςζημ ζηδκ λεκζηζά, πςνίξ 
ηακέκα εδζηυ ζημ πθάβζ ημο! Μδκ ηά-
εεζαζ θμζπυκ ηαζ ιμο ρζθμνςηάξ ημκ 
άκενςπμ, ιυκμ βζάκε ημκ πνχηα! 

Ο Κζαιήθδξ είκαζ ηαθυξ, πμθφ 
ηαθυξ μ ηαδιέκμξ, ελδημθμφεδζεκ 
μ αδεθθυξ ιμο, ηαζ πμθθέξ θμνέξ 
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άκμζλε ιμκάπμξ ημο κα ιε πεζ ημ 
πχξ αννχζηδζε. Μα υζεξ θμνέξ ημ 
δμηίιαγε ηυκε λακάπζακεκ δ εένιδ. 

Βδχ ιαξ δζέημρεκ εζζεθεμφζα δ 
ιήηδν ιμο ιεηά ηςκ λέκςκ ηδξ. Δ 
ημκηή ηαζ πςξ* εφζςιμξ Οεςιακίξ 
είπε ηαηημπμζδιέκμκ ημ θεοηυηαημκ 
αοηήξ βζαζιάηζμκ* ηαζ ζοκεηνάηεζ 
επί ημ ημζιζχηενμκ ημκ ιαφνμκ ηαζ 
ιαηνυκ αοηήξ θενεηγέκ, οπυ ημκ 
πμδυβονμκ ημο μπμίμο ιυθζξ έαθε-
πεξ ηα ιοηςηά ηαζ ηίηνζκα 
«παπμφηζζα» ηδξ. Ώθθά ααεείακ 
εκηφπςζζκ ιμζ εκεπμίδζε ηχνα δ 
ςπνά ηαζ ιεθαβπμθζηή ημο Κζαιήθ 
υρζξ, ηα παναηηδνζζηζηά ηδξ μπμίαξ 
ιμζ εθάκδζακ ηυζμκ ήιενα, ηυζμκ 
 

πσο: ηάπςξ. 

γηαζκάθηνλ: (θ. ημονη.) ζηέπαζια 
ημο πνμζχπμο πμο άθδκε ιυκμ ηα 
ιάηζα αηάθοπηα. 
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δδέα* χζη’ εηένδζζεκ μφηςξ εζπείκ 
ελ εθυδμο ηδκ ζοιπάεεζάκ ιμο. 
Σμφημ δεκ δζέθοβε ηδκ πνμζμπήκ 
ηδξ ιδηνυξ, ήηζξ εβκχνζγε ηδκ πνμξ 
ημοξ Σμφνημοξ ακηζπάεεζάκ ιμο. Αζ’ 
αοηυ αηεκίζαζα θζθμζηυνβςξ πνμξ 
αοηυκ εκχ ιμζ ημκ πανμοζίαγεκ. 

- Ο ανίζημξ* μ Κζαιήθδξ!, είπεκ, 
είκαζ πμθφ, πμθφ ηαθυ παζδί. Σνχ-
βεζ ηαζ ηυθθοαα· πίκεζ ηαζ αβίαζια· 
θζθά ηαζ ημο παπά ημ πένζ ηζ κα 
ηάιεζ! ΋θα βζα κα βεζάκεζ. 

Οζ μθεαθιμί ηδξ ιδηνυξ ημο 
επθδνχεδζακ δαηνφςκ. Μυθζξ δε 
ημζξ απέηεζκα δφμ ηνεζξ θέλεζξ εζξ ηδκ 
βθχζζακ ηςκ, ηαζ ήνπζζακ κα ιε 
πθδνχζζκ εοπχκ ηζ εοθμβζχκ, επαί-
κςκ ηζ εβηςιίςκ ιε ηαξ βκςζηυξ 

 

εδέα: βθοηά. 

αξίζθνο: (πασδεοηζηυ) μ ηαδιέκμξ 
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εηείκαξ οπεναμθάξ ηδξ ημονηζηήξ 
εεζιμηοπίαξ. Ώθθ’ δ ιήηδν ιμο 
δζαηυραζα ημκ πείιαννμκ ηδξ 
νδημνζηήξ αοηχκ απμηυιςξ:  
- Σχνα ηαεήζηε, είπε, κα δζμφιε ηζ 
εα ηάκμοιε. Δ πακμφιζζζα, παζδί 
ιμο, έπεζ έκα βζμ ζημκ Γαπηζέ,* πμο 
είκαζ απυ ημοξ πνχημοξ ακαηνζηά-
δεξ. Σδξ είπα ηδκ ζοιθμνά πμο ιαξ 
εβίκδηε· εα ημκ αάθεζ κα ιαξ εφνεζ 
ημκ θμκζά! Δ ηαδιέκδ! δεκ δλεφνεζξ 
ηζ ηαθή πμο είκαζ! Σζ ηνίια, πμο δεκ 
ημ ήλεονα κα ένες πνμηφηενα ζηδκ 
Πυθδ! Χξ ηα ηχνα εα ημκ είπα ηνεζξ 
θμνέξ ηνειαζιέκμ, ηαζ εα ήιμοκ 
απ’ αοηή ηδκ ιενζά ημοθάπζζημκ 
ήζοπδ! 
 

δαπηηέο: (θ. ημονη.) αζηοκυιμξ, 
πςνμθφθαηαξ. 
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ΔΡΩΣΗ΢ΔΙ΢ 

 
1. Μέζα απυ ημ δζάθμβμ απμηαθφ-
πημκηαζ μζ παναηηήνεξ ηςκ πνμζχ-
πςκ ηαζ δ ζπέζδ ηαζ μζ δεζιμί ακά-
ιεζά ημοξ. Να ημοξ ανείηε ηαζ κα πα-
ναημθμοεήζεηε πχξ βίκεηαζ αοηυ. 

2. ΢ηδκ πνχηδ ζεθίδα ημο απμζπά-
ζιαημξ ιαξ μ ζοββναθέαξ πνμ-
ζπαεεί κα ηαεδζοπάζεζ ηδ ιάκα 
ημο. Γζαηί δεκ ιπμνεί κα ημ πεηφπεζ; 

3. Πμζμκ ηνυπμ αημθμοεεί ζηδκ 
αθήβδζδ ημο μ αδεθθυξ ημο ζοβ-
βναθέα; Πμζα είκαζ ηα απμηεθέζια-
ηα ηδξ ιεευδμο αοηήξ; 

4. Πχξ ηαημνεχκεζ μ ζοββναθέαξ 
κα δδιζμονβήζεζ ηςιζηή ηαηάζηαζδ 
ιέζα απυ ηδκ ηναβζηυηδηα ημο 
πθδβςιέκμο Σμφνημο; 

5. Με πμζεξ θνάζεζξ, ζηζξ δομ ηεθεο-
ηαίεξ ζεθίδεξ, πνμμζημκμιεί μ ζοβ-
βναθέαξ υηζ μ Κζαιήθδξ είκαζ θμκζάξ; 
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Κνζθώβ – Πειήκ 
 

Ο ΜΟ΢ΚΧΐ-΢ΒΛΔΜ είλαη ην ηειεπ-
ηαίν δηήγεκα ηνλ Βηδπελνύ θαη πξσ-
ηνδεκνζηεύηεθε ην 1895 ζε ζπλέ-
ρεηεο ζηελ εθεκεξίδα Δζηία. Ρν δηή-
γεκα ραξαθηεξίδεηαη γηα ηελ ςπρν-
γξαθηθή ηνπ δύλακε, ηελ αλζξσπηά 
θαη ηνλ πόλν γηα ηνλ πάζρνληα άλ-
ζξσπν. Βαζηθό πξόζσπν είλαη έλαο 
θπλεγεκέλνο θαη θαηαηξεγκέλνο 
Ρνύξθνο, ν Πειήκ, πνπ αθεγείηαη ηηο 
πίθξεο θαη ηηο αδηθίεο πνπ δνθίκαζε 
ζηε δσή ηνπ. Γη’ απηό θαη ν ζπγγξα-
θέαο δειώλεη από ηελ αξρή όηη ζην 
πξόζσπν ηνπ Ρνύξθνπ ήξσα ηνπ 
ηίκεζε «απιώο ηνλ άλζξσπν», ηνλ 
άλζξσπν αλεμάξηεηα από θπιή θαη 
έζλνο. 

Ν αθεγεηήο ηαμηδεύεη κε ην ζπλν-
δό ηνπ ζηε Θξάθε θαη θηάλεη ζε κηα  
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πεξηνρή κε πινύζηα βιάζηεζε όπνπ 
ππάξρεη κηα πεγή, ε Θατλάξηδα. Δθεί 
ζπλαληά γηα πξώηε θνξά έλα κεζόθν-
πν, ηνλ Κνζθώβ-Πειήκ, πνπ έκελε ζ’ 
έλα μύιηλν ζπηηάθη, ζαλ εθεί-λα πνπ 
βξίζθεη θαλείο ζηηο ξσζηθέο ζηέπεο. 
Ν Πειήκ ηνπο πέξαζε γηα Οώζνπο 
θαη ηνπο πιεζίαζε γεκάηνο ραξά. 
 

1 
[Έπεζ ιακία ιε ημοξ Ρμφζμοξ] 

 
- Πμίμξ ηαημζηεί εδχ; δνχηδζα ημκ 
εκηυπζμκ ζοκμδυκ ιμο. 

- Ο Μμζηχα-΢εθήι, απήκηδζεκ 
αδζαθυνςξ εηείκμξ. 

- Θα είκαζ ηακείξ Ρχζμξ πμο 
έιεζκεκ εδχ ιεηά ημκ ηεθεοηαίμκ 
πυθειμκ; 

- Σμ εκακηίμκ. Βίκαζ Σμφνημξ 
εκηυπζμξ. Σμκ πήβακ ζηδκ Ρςζία 
αζπιάθςημ, ηαζ δεκ ιαξ έηαιε  
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ηδκ πάνδ κα ιδ βονίζεζ πίζς. Βίκαζ 
εθηάροπμξ άκενςπμξ! 

- Πχξ είκαζ εθηάροπμξ; 

- Να· πηοπζέηαζ ηχνα ηζ εζημζζπέκηε 
πνυκζα ιεξ ζημοξ πμθέιμοξ ηαζ 
ηυναηαξ δεκ ημκ εονίζηεζ. 

- Καζ ηζ ηάικεζ εδχ ηχνα; 

- Πενζπμζείηαζ αοηυκ ημκ ιζηνυκ 
ηήπμκ ηαζ πμοθεί ηα μπςνζηά ημο· 
έπεζ ηαζ ιίακ αβεθάδα ηαζ υνκζεεξ. 
Έπεζηα ηάικεζ ηαζ ημκ ηαθεηγή· 
ρήκεζ ηζάζ. Βίκαζ ηνεθυξ άκενςπμξ. 

- Πχξ είκαζ ηνεθυξ, είπμκ εβχ, αθμφ 
γεζ ηυζμκ βκςζηζηά! 

- Ναζ, είπεκ εηείκμξ. Αεκ αημφξ πςξ 
ημκ θέβμοκ Μμζηχα-΢εθήι; Έπεζ 
ιακία ιε ημοξ Ρμφζμοξ. Οζ Σμφνημζ 
ζηδκ ανπή δμηίιαζακ κα ημκ εαβά-
θμοκ απυ ηδ ιέζδ, ημκ επήνακ βζα 
πνμδυηδ. Όζηενα υιςξ ημ ηαηάθα-
αακ πςξ ηα ’πεζ ημιιάηζ παιέκα ηαζ 
ημκ άθδηακ. Ώοηυξ δεκ εέθεζ κα ημοξ 
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ζδεί· θοθάβεζ κα ’νεμοκ μζ Ρμφζμζ, 
θέβεζ, ηαζ ηίπμηε άθθμ. Οζ Σμφνημζ 
πάθζ ένπμκηαζ εδχ ηαζ ηνχβμοκ ηαζ 
πίκμοκ ηαζ δζαζηεδάγμοκ ι’ αοηυκ 
ηαζ ημκ πενζπαίγμοκ. 

Καζ πνζκ ή ηεθείςζδ ηδκ θνάζζκ 
ημο – Νάημξ! ακεθχκδζε. Να μ 
Μμζηχα-΢εθήι, πμο ζε θέβς. ΢ε 
είδε ιε ημ «ηαθπάηζ»* ηαζ ιε ηα 
πμδήιαηα – πςνίξ άθθμ ζε πήνε 
δζα Ρμφζμκ. Αεκ δλεφνεζξ πχξ 
θοθάβεζ κα έθεμοκ μζ Ρμφζμζ ηαζ 
πυζμ ημκ πεζνάγμοκ δζ’ αοηυ ηαζ 
ημκ πενζπαίγμοκ. 

Τρδθυξ, εοεοηεκήξ ακήν εθάκδ 
ης υκηζ πςνχκ πνμξ διάξ ζηενεχ 
ης αήιαηζ απυ ημο μζηίζημο εηείκμο. 
Βθαίκεημ πμθφ πθέμκ ή ιεζήθζλ. Σα 

 

θαιπάθη: (θ. ημονη.) ζηνμββοθυ 
ηάθοιια ημο ηεθαθζμφ απυ ιάθθζκμ 
φθαζια, ζηναηζςηζηυ πδθήηζμ. 
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ιαηνά αοημφ ζηέθδ, ιε υθδκ ηδκ 
ζηεβκυηδηα ημο εδάθμοξ, ήζακ 
αοεζζιέκα ιέπνζ ηςκ ιδνχκ εκηυξ 
ορδθχκ ζηναηζςηζηχκ οπμδδιάηςκ, 
ελ εηείκςκ ηα μπμία μζ ημγάημζ ηαηά 
δεηάδαξ πζθζάδαξ επχθδζακ εζξ ημοξ 
εκημπίμοξ, ηαε’ αξ διέναξ απήνμκ* 
απυ ηδξ Θνάηδξ. Δβάπςκ άνα βε 
ημκ ηυπμκ ηυζμκ πμθφ, χζηε αθμφ 
δεκ επεηνέπεημ πθέμκ εζξ ημοξ πυ-
δαξ ηςκ κα παηχζζ ηα ζενά εηείκα 
πχιαηα, ηαηέθζπμκ ακη’ αοηχκ ηα 
οπμδήιαηχ ηςκ; Ή δβάπςκ ηα 
πνήιαηα ηυζμκ, χζηε πνμεηίιδζακ 
κα επζζηνέρςζζκ εη Σμονηίαξ ι’ 
εθαθνυηενμοξ πυδαξ ηαζ αανφηενμκ 
ααθάκηζμκ; Αεκ δλεφνς. Σμ αέααζμκ 
είκαζ ιυκμκ υηζ ηα οπμδήιαηα ημο 
Μμζηχα-΢εθήι δεκ δδφκακημ πθέμκ 
κα πνδζζιεφζςζζκ ςξ ακηζπνυζς- 

 

απήξνλ: απμπςνμφζακ, έθεοβακ. 
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πμζ νςζζηχκ πμδχκ επί εναηζημφ 
εδάθμοξ. Σμζμκ ήζακ ηεηνζιιέκμζ 
μζ πάημζ αοηχκ, χζηε ηα πέθιαηα 
ημο Μμζηχα-΢εθήι ακηζηαηέζηδζακ 
ήδδ πνμ πμθθμφ ημ νςζζηυκ δένια. 

Πνμξ ακηίεεζζκ, έθενεκ μ Σμφνημξ 
ενοενμηάηδκ πενί ηδκ μζθφκ γχκδκ, 
δξ αζ ακανίειδημζ πηοπαί, ςξ αθθε-
πάθθδθα ζπάνβακα, εηάθοπημκ πα-
ναιμνθμφζαζ ημ άκς αοημφ ζχια 
απυ ημο οπμβαζηνίμο ιέπνζξ άκς-
εεκ ηςκ ιαζηχκ. Σμφημ ηαείζηα ημ 
πανάζηδια ημο Μμζηχα-΢εθήι 

ηυζς ιάθθμκ ηςιζηυκ, ηαε’ υζμκ ημ 
ζιάηζμκ, υπεν έθενεκ αιέζμοξ επί 
ηδξ γχκδξ ηαζ ημο οπμηαιίζμο, ήημ 
πνμθακχξ παθαζυξ ζηναηζςηζηυξ 
επεκδφηδξ θένςκ αηυιδ δφμ ηνία 
επζιεθχξ εζηζθαςιέκα νςζζηά ημι-
αία, ηαζ ζχγςκ ηα ίπκδ ηςκ απμηε- 
ηνζιιέκςκ ζεζνδηίςκ ημο πενζθαζιίμο 

ηαζ ηςκ πεζνίδςκ. Βζξ επίιεηνμκ  
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έθενεκ μ Μμζηχα-΢εθήι επί ηδξ 
ηεθαθήξ ορδθυκ θέζζμκ Σμφνημο 
ζηναηζςηζημφ, άκεο εοζάκμο υιςξ, 
ηαζ πενζδεδειέκμκ πενί ημοξ 
ηνμηάθμοξ δζά θεπημφ πναζίκμο 
ιακδδθίμο. Παναδμλμηένα ζημθή 
δεκ δδφκαημ κα βίκδ, μφηε δζ’ 
αοημφξ ημοξ ιςνάξ κεςηενζζηζηυξ 
αλζχζεζξ έπμκηαξ εκημπίμοξ. 
- Dobro-doide, Bratuska! ακεθχκδ-
ζεκ μ Σμφνημξ πθδζζάγςκ ιεηά πνμ-
θακμφξ ηαναπήξ. Σμοηέζηζ: ηαθχξ 
ήθεεξ, αδεθθέ! Καε’ δκ δε ζηζβιήκ 
εβχ ης απέδζδμκ ημκ παζνεηζζιυκ 
ηαηά ημκ ημονηζηυκ ηνυπμκ, ζοβηθεί-
ζαξ εηείκμξ ηα ζηέθδ, ηαζ ακαθααχκ 
ανεζιάκζμκ πανάζηδια, ακηεπαζνέ-
ηδζεκ ςξ Ρχζμξ ζηναηζχηδξ. 

- Σζ ηάικεζξ; ης είπμκ εβχ. Καθά 
είζαζ; ηαθά; 

- Καηά ηαζ ροπνά, απήκηδζεκ 
εηείκμξ. Αυλα ης Θεχ! 
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Λααχκ δε ηδκ πείνα ιμο εκηυξ ηδξ 
μζηεχδμοξ παθάιδξ ημο έζεζζεκ 
αοηήκ ζζπονχξ ηαζ ιεηά πενζπαεείαξ. 
Βίηα ηφραξ πνμξ ημ μοξ ιμο, δνχ-
ηδζε παιδθμθχκςξ ηαζ ιεηά ηνοθε-
νυξ, ςξ εκκυδζα, μζηεζυηδημξ: 

- Μμζηχα; Μμζηχα; 

Δηέκζζα πνμξ αοηυκ ιεη’ απμ-
νίαξ. Βηείκμξ, υιςξ, ηθείζαξ ημκ 
έηενμκ μθεαθιυκ, έκεοζεκ ειθακηζ-
ηχξ, ςξ εάκ ήεεθε κα είπδ: Έκκμζα 
ζμο! ηαζ ακ ζο δε ημ μιμθμβείξ ε-
κχπζμκ αοημφ ημο ηνίημο, εβχ υιςξ 
ημ αζζεάκμιαζ πςξ είζαζ Ρχζμξ ηαζ 
πμθφ εοπανζζημφιαζ δζά ημφημ. 

- ΋πζ Μμζηχα! απήκηδζα εβχ ηυηε 
ζηεκαπςνδιέκμξ! ΋πζ Μμζηχα! 
Υνζζηζάκ, Ρμοι.* 

Σμ ορδθυκ ημο Μμζηχα-΢εθήι 
ακάζηδια, δζαρεοζεέκημξ ήδδ  
 

Ρνπκ: (θ. ημονη.) Έθθδκαξ. 
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ζηθδνχξ εκ ηδ πνμζδμηία, ζοκεηά-
εδζεκ ήδδ ηαε’ υθμοξ ημοξ ανιμφξ 
ημο, χζηε μ άκενςπμξ έβζκεκ απ’ 
εηείκδξ ηδξ ζηζβιήξ ηαηά ιίακ 
ζπζεαιήκ ημοθάπζζημκ αναπφηενμξ. 

 
Δ ιμνθή ημο «πανάλεκμο» Σμφνημο 
έθενε ακαζηάηςζδ ζηδκ ροπή ημο 
αθδβδηή, βζ’ αοηυ ηαζ ηδκ άθθδ ιένα 
βφνζζε λακά ζηδκ Κασκάνηγα. Ο 
΢εθήι ημκ οπμδέπηδηε εβηάνδζα. 
Ώκάιεζά ημοξ δδιζμονβήεδηε ηθίια 
ειπζζημζφκδξ. Ο Σμφνημξ ανπίγεζ 
κα ημο αθδβείηαζ ηα αάζακα ηδξ 
γςήξ ημο, ηζξ παζδζηέξ ηναοιαηζηέξ  
εκπεηξίεο, ηηο αδηθίεο θαη ηηο πίθξεο, 
πνπ είρε δνθηκάζεη, θαη ηηο ζπλζήθεο 
θάησ από ηηο νπνίεο θαηαηάρηεθε 
ζην ζηξαηό, γηα λα θαιύςεη ηνλ 
αλππόηαρην αδεξθό ηνπ Σαζάλ. 
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2 
[Λα ηνλ αγαπήζεη ν παηέξαο] 

 
- Ββεκκήεδκ απυ Μπέδδεξ ηαζ είπα 
πθμοζίακ μζημβέκεζακ. Βίπα αηυιδ 

δφμ αδεθθμφξ μιμιδηνίμοξ.
1
 

Βπεζδή δε ήιδκ μ ηεθεοηαίμξ ηαζ 
αδεθθήκ δεκ είπμιεκ, δ ιδηένα ιαξ 
δ ζοβπςνειέκδ, υπζ ιυκμκ δεκ ήεε-
θε κα ιε εαβάθεζ απυ ημ «πανέιζ», 
αθθά ηαζ ι’ εζηυθζγεκ ςξ κα ήιμοκ 
ηυνδ. Ήεεθε αθέπεζξ δ ηαδιέκδ κα 
βεθά ημκ εαοηυ ηδξ ηαζ [κα] 
πανδβμνεί ηδκ θφπδκ ηδξ, δζυηζ δεκ 
είπε ηζ εηείκδ ιίακ εοβαηένα. Έβζκα 
δχδεηα πνυκςκ παζδί ηαζ αηυιδ 
είπα ιαηνζά ιαθθζά, 
 

 

1. Θα πνέπεζ κα θάαμοιε οπυρδ 
ιαξ υηζ πνυηεζηαζ βζα ημονηζηή μζ-
ημβέκεζα υπμο ίζποε δ πμθοβαιία.  
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ηζκζαζιέκα* κφπζα, ααιιέκα ιάβμο-
θα, ηζ εθμνμφζα ημνζηζίζηζηα 
θμνέιαηα. Δ ιδηένα ι’ εηαιάνςκε 
–Θευξ ζοβπςνέζμζ ηδκ!– ηυζς 
πενζζζυηενμκ, υζς θακενχηενμκ 
ήημ υηζ ιυκμκ εβχ ηδκ μιμίαγα ηαε’ 
υθα. Ββχ, εκυζς ήιδκ ιζηνυξ, 
οπέθενα κα ιε γςβναθίγμοκ ηαζ κα 
ιε ζημθίγμοκ ςζάκ ημφηθα. Βκυζς 
υιςξ ειεβάθςκα, επενίζζεοε ηαζ δ 
αδδία ιμο δζά ηα πασδεφιαηα ηςκ 
βοκαζηχκ. Ώοηυ πνμλεκμφζε ιεβά-
θδκ εθίρζκ εζξ ηδκ ηαθήκ ιμο ηδκ 
ιδηένα, δζυηζ ημ έαθεπεκ δ ηαδιέκδ 
πςξ ήιμοκ ακοπυιμκμξ, πςξ δεκ 
έαθεπα ηδκ χνα κα πεηάλς έλς 
απυ ηα πένζα ηδξ. Σμκ παηένα ιαξ 
ημκ έαθεπα πμθφ ζπακίςξ· ήηακ 
οπενήθακμξ, αοζηδνυξ άκενςπμξ  

 

θηληαζκέλα: ηζηνζκςπά· ααιιέκα ιε 
ηζκά. 
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ηαζ δεκ μιζθμφζε πμθφ εζξ ημ πανέ-
ιζ. Βιέκα πμηέ δεκ ι’ επήνεκ εζξ ηδκ 
πμδζάκ ημο κα ιε πασδεφζεζ· εαννείξ 
πςξ ι’ εζζπαίκμκηακ υηακ ι’ έαθεπε 
ιε ιαηνζά ιαθθζά ηαζ ημνζηζίζζα 
νμφπα. Πμηέ δεκ ι’ επάνζζε ηίπμηα, 
ηαζ πάκημηε ιε μκυιαγε ιε ειπαζπηζ-
ηά πανακυιαηα. Ήηακ υιςξ ηαζ πα-
θζηανάξ άκενςπμξ· αβαπμφζε πμθφ 
ηα άθμβα ηαζ ηα υπθα ηαζ επενίπαζγε 
ηα βοκαζηίζηζηα πνάβιαηα. Ββχ ιέ-
ζα ιμο ημκ εθάηνεοα· ηζ επζεοιμφζα 
κα βίκς ζακ εηείκμκ, μπθζζιέκμξ 
ηαααθάνδξ, ηυζς εενιυηενα, υζς 
πενζζζυηενμκ επέιεκακ κα ιε 
ηναημφκ εζξ ημ πανέιζ! 

- Σμ αθέπς πςξ δεκ ι’ αβαπάξ ειέ-
κα, ιε είπεκ δ ιδηένα ιμο ιίακ διέ-
νακ, εκχ επάζδεοε ηα ιαθθζά ιμο. 
Καδιέκμ παζδί! Αεκ ημ λεφνεζξ πςξ 
μ παηέναξ έπεζ ηχνα ηαζ άθθδκ βο-
καίηα, πςξ ειάξ δεκ εέθεζ πζα κα ιαξ 
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βκςνίγεζ! Ώκ παξ ηζ εζφ ιαγί ημο, εβχ 
ε’ απμεάκς! Σμ λεφνεζξ; – Μα έπεζ 
ηαζ εφιμνθμ άηζ* μ παηέναξ, είπα εβχ 
ηυηε, ςζάκ παζδί, έπεζ ηαζ πνοζά 
πζζηυθζα εζξ ηδκ ιέζδ, βζ’ αοηυ έπεζ 
ηαζ άθθδκ βοκαίηα. - Καθά, είπεκ δ 
ιδηένα ιμο, φζηενα αθμφ εζηέθεδ 
πμθθήκ χνα θοπδιέκδ. Σμ ιπασνά-
ιζ* δεκ είκαζ ιαηνοά, ανκί ιμο. Ώκ 
εέθεζξ κα ι’ αβαπάξ υζμκ ζ’ αβαπχ 
εβχ, ηαζ πζζηυθζα εα ζε αβμνάζς 
ηυηε ηαζ υ,ηζ άθθμ εεθήζεζξ. Αμξ ιε 
ιυκμκ ηδκ οπυζπεζή ζμο πςξ δεκ 
εα βέκεζξ ηαζ ζο αδζάθμνμξ ζακ η’ 
άθθα ζμο η’ αδένθζα. – Καεχξ είπα, 
εα ήιδκ έςξ δχδεηα πνυκςκ παζδί, 
ηαζ εαννχ πςξ άθθμ απυ ημ βάθα 

 

άηη: ημ πμθειζηυ άθμβμ, ημ  
βενμδειέκμ άθυβμ. 

κπατξάκη: (θ. ημονη.)· ενδζηεοηζηή  
βζμνηή ηςκ ιμοζμοθιάκςκ.
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πμο ι’ εαφγαλε, ηίπμηε δεκ διπυνε-
ζε κα ιε αθμιμζχζεζ ηυζμκ εζξ ηδκ 
ιδηένα ιμο, υζμκ δ οπυζπεζζξ υηζ 
εα ι’ εαβάθεζ ηα ημνζηζίζηζηα ηαζ 
[εα] ιε θμνέζεζ πζζηυθζα. Ώβάπδκ - 
αβάπδκ δζεακυιδκ δζ’ αοηήκ άπεζ-
νμκ ηαζ ιυκμκ δζ’ αοηήκ ηδκ αβάπδκ 
ηδξ εζηάεδ δοκαηυκ κα ιε έπμοκ 
ηυζμκ ηαζνυκ ιεηαιμνθςιέκμκ ηαζ 
θοθαηζζιέκμκ. Ώπυ ηδκ ζηζβιήκ 
υιςξ πμο ιε έδςηε κα ηαηαθάας 
υηζ μ παηέναξ ηδκ ηαηαθνμκεί πνμξ 
πάνζκ ιζαξ άθθδξ, δεκ ήλεονα ιε 
πμίμκ ηνυπμκ κα ηδξ θακενχζς 
ηδκ αβάπδκ ιμο υζμκ ημ δοκαηυκ 
πενζζζυηενμκ. Πμηέ δεκ έθεοβα απυ 
ημκηά ηδξ. Πμηέ δεκ πανήημοζα 
ημοξ θυβμοξ ηδξ. – ΋ηακ ιε αβαπάξ 
εζφ, έθεβε πμθθέξ θμνέξ δ ιδηένα 
ιμο –Θευξ ζπςνέζμζ ηδκ– δεκ 
αζζεάκμιαζ ηδκ πενζθνυκδζζκ ηςκ 
άθθςκ. Εδέ η’ αδέθθζα ζμο, επήνακ 
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απυ ημκ παηένα ημοξ· δεκ έπμοκ 
ηανδζά ιέζα ζηα ζηήεζα. Μυκμκ εζφ 
μιμίαζεξ ειέκα. Ο Θευξ κα ζε 
δχζεζ ηδκ εοθμβία ημο! 

Σμ ιπασνάιζ δεκ άνβδζε κα έθεεζ 
ηζ εβχ εονέεδηα έλαθκα παθζηανάηζ 
ιε ημ ηζπεθίδζηυ* ιμο ημ θέζζ, ιε 
πνάζζκα ηγαιεκηάκζα* ηαζ πμημφ-
νζα*, ιε πνοζμηέκηδηα ημγθμφηζα* 
ηαζ, ηαηά ηδκ οπυζπεζζκ ηδξ 
ιδηνυξ, ιε δομ ιζηνά πζζημθάηζα 
εζξ ημ ιεηαλςηυ ιμο ημ γςκάνζ. 

Βπήβα κα πεηάλς απυ ηδκ πανά 
ιμο. Πνχηα πνχηα έηνελα κα 
αβηαθζαζεχ ημκ παηένα ιμο. Σχνα 
πθέμκ δεκ εα ιε πενζπαίγεζ. Σχνα 
εα ημκ ανέζς. ΋ζδκ πανά είπα  

 

ηηπειίδηθν: ιοηενυ. 

ηδακεληάλη: (θ. ημονη.)· ζάηημξ. 

πνηνύξη: ιάθθζκμ ζηεκυ πακηεθυκζ. 

ηνδινύθηα: (θ. ημονη.)· πενζηκδιίδεξ. 
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άθθδκ ηυζδκ θφπδκ επήνα, υηακ ιε 
είδε ηζ ελφκζζε ημ αοζηδνυ ημο 
πνυζςπμ, ηαζ είπε πςξ δεκ 
δλεφνς κα πενπαηχ ζακ αβυνζ! 

Έθεβα άθθμηε ιε ημκ κμοκ ιμο: 
ακ δεκ ιε αβαπά μ παηέναξ ίζα ιε 
η’ άθθα ιμο η’ αδέθθζα, θηαίμοκ ηα 
ημνζηζίζηζηα ιμο θμνέιαηα. Βπενί-
ιεκα θμζπυκ κα ιε πάνεζ ιε ημ 
ηαθυ, ηχνα πμο εκδφεδηα ςζάκ 
εηείκμκ, πμο εηαααθίηεοα πενήθα-
κμξ ημ αθμβάηζ ηζ επήβαζκα εζξ ημ 
ζπμθείμ. Σίπμηε. Πάκημηε εβχ ήιδκ 
μ ακίηακμξ, μ δεζθυξ, μ ζζπαιενυξ. 
΋,ηζ ηζ ακ έηαικα, πάκημηε έθηαζα. 
Έθζςκε δ ηανδζά ιμο υηακ έαθεπα 
πςξ μ παηέναξ ιε ηακέκα ηνυπμκ 
δεκ ήεεθε κα ιε αβαπήζεζ. Καζ υπζ 
ιυκμκ αοηυ. Βεφιςκε υηακ έαθεπε 
πςξ μ ιεβάθμξ αδεθθυξ ιμο δεκ 
άθδκε ημκ ιεζζακυ κα ιε 
ηαημιεηαπεζνίγεηαζ. 
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 Σμ εκακηίμκ, δ ιδηένα ιμο πμο 
ηα ειάεαζκε υθα πνμζπαεμφζε κα 
ιε ηναηήζεζ υζμκ ημ δοκαηυκ 
πενζζζυηενμκ ηαζνυκ ημκηά ηδξ εζξ 
ημ πανέιζ, ιε ηδκ πνυθαζζκ υηζ ι’ 
εδίδαζηε ημ ιάεδιά ιμο. Ήηακ απυ 
ιεβάθδ μζημβέκεζα ηαζ ήλεονε 
βνάιιαηα. Κζ εβχ ημ ήεεθα κα είιαζ 
ηάπμηε ιαγί ηδξ, δζυηζ ημ έαθεπα 
πςξ ήημ δοζηοπήξ, ηαζ υηζ είπε 
πμθθήκ πανδβμνζά υηακ είιεεα 
ιαγί, ηαζ διπμνμφζε κα ιε θέβεζ 
πυζεξ πίηνεξ ηδκ επυηζγε δ δεφηενδ 
βοκαίηα ημο ακδνυξ ηδξ. Δ ηανδζά 
ιμο έζηαγεκ αίια υηακ ηα άημοα, ια 
πμηέ δεκ απεθάζζζα κα ιαθχζς ιε 
ηακέκα, κα οπεναζπζζεχ ηδκ 
ιδηένα ιμο δζά ηδκ αδζηία πμο 
οπέθενε. Αζυηζ δ ιυκδ ιμο επζεοιία 
ήημ κα ι’ αβαπήζεζ μ παηέναξ ιμο. 
Λμζπυκ έηαικα υ,ηζ ήλεονα πςξ ημκ 
εοπανζζημφζε, ηαζ πνμ πάκηςκ  
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πνμζπαεμφζα κα είιαζ ημ έκα ιε 
ημκ ιεβάθμ ιαξ αδεθθυ, εζξ ημκ 
μπμίμκ είπεκ μ βένμξ πμθθήκ αδο-
καιίακ. Σμκ έιμζαγεκ ςξ ηδκ ηνίπα 
ημκ παηένα ιαξ, ια ήηακ πμθφ 
ιαθαηυξ, πμθφ ηαθυηανδμξ κέμξ. 
Πμθθέξ θμνέξ ημκ άημοζα κα ι’ 
επαζκεί εζξ ημκ παηένα, πμθθέξ 
θμνέξ πνμζπάεδζε κα ιε αάθεζ 
ζηδκ ηανδζά ημο –εζηάεδηεκ 
αδφκαημ. Έβζκα δεηαμπηχ πνυκςκ 
παθζηάνζ, έκα βθοηυ θυβμ δεκ 
άημοζα απυ ηα πείθδ ημο. Βηεί ιζα 
ιένα ήθεακ κα ηθδνχζμοκ 
ζηναηζχηαξ ηζ εαβήηεκ μ ηθήνμξ 
ημο αδεθθμφ ιμο ημο ιεβάθμο. 
- Υαίνς, πμθφ παίνς, είπεκ μ παηέ-
ναξ, υηακ ημο εθέναιεκ ηδκ είδδζδ. 
Ο ΢εναζηένδξ* είκαζ ηάπςξ   

 

΢εξαζθέξεο: (θ. ημονη.)·  
ανπζζηνάηδβμξ.         
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ζοββεκήξ ιαξ, ηαζ αθμφ «ηζζιέηζ»* 
ζμο ήηακ κα βεκείξ ζηναηζχηδξ, 
εέθς κα βέκεζξ ιεβάθμξ εζξ ηα 
ζηναηζςηζηά. Θα ζηείθς έκα βνάιια 
εζξ ημκ ΢εναζηένδ ηαζ εα ηάιεζξ 
ηαεχξ ζε παναββείθς. 

Ο αδεθθυξ ιμο έπαζε ηδκ εςνζά 
ημο, ηαζ ηαεχξ έζηεηε ιε ζηαονς-
ιέκα πένζα ειπνυξ ημο, έηνειε ζακ 
ημ θφθθμ. Ο παηέναξ, ηαεχξ είπα, 
ημκ αβαπμφζε πενζζζυηενμ απυ 
ημοξ άθθμοξ, ια ήηακ αοζηδνυξ, 
ζηθδνυξ άκενςπμξ· εηείκμ πμο 
ήεεθε, έπνεπε κα βίκεζ. 

- Αεκ είκαζ ηίπμηε βζα κα θμαδεεί 
ηακείξ, ελαημθμοεμφζε κα θέβεζ μ 
παηέναξ, υζμκ είκαζ βναθηυ ημο κ’ 
απμεάκεζ ιε ημ ιμθφαζ, εζξ ηδξ εα-
θαζζαξ ημκ πάημ κα ηνοθεεί, πάθζ 

 

θηζκέηη: (θ. ανααζηή)· δ ιμίνα, ημ  
πεπνςιέκμ. 
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ιε ημ ιμθφαζ ε’ απμεάκεζ. Ώημφς 
έλς ανμκηά ημ ημοιπεθέηζ* –μζ 
κεμζφθθεηημζ ιαγεφμκηαζ βζα κα 
δζαζηεδάζμοκ– άζκηε, πήβαζκε κα 
’ανεζξ ημοξ ζοκηνυθμοξ ζμο. 

Ο ίδνςξ έζηαγε απυ ημ πνυζς-
πμ ημο αδεθθμφ ιμο, ηα ιάηζα ημο 
ήηακ ααεεζά ζημηζδζαζιέκα. Ο 
παηέναξ δεκ εβφνζζε κα ημκ ζδή.  

Ώκ δεκ επνυθεακα κα αάθς ημ πέ-
νζ ιμο απμηάης ζηδκ ιαζπάθδ ημο, 
κα ημκ ηναηήζς, εα έπεθηε θζπμεο-
ιζζιέκμξ εηεί πένα. Ο παηέναξ εβφ-
νζζε ημ πνυζςπυ ημο απυ ηδκ άθθδ 
ιενζά, εζδηχεδηεκ απυ ημ ιεκηένζ*, 
ηαζ πςνίξ κα πνμζεέζδ ηίπμηε, πς-
νίξ κα ηαθμκοπηίζδ, επήβεκ εζξ ημ 

 

ηνπκπειέθη: (θ. ημονη.)· ιαηνφ  
θασηυ ηφιπακμ. 

κεληέξη θαη κηληέξη: ζμθάξ,  
ζηνχια, ακάηθζκηνμ. 
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πανέιζ. Άθθδ θμνά πμηέ δεκ είπε 
πάβεζ ηυζμκ εκςνίξ εζξ ημ πανέιζ.  

Ήηακ επάκς ηάης δεζθζκυ· ηα 
ημοιπεθέηζα ένπμκηακ μθμκέκ ημ-
κηφηενα· θςκέξ αημφμκηακ: «Πμθθά 
ηα έηδ ημο ΢μοθηάκμο!» αζμθζά ηαζ 
θαβμφηα αημφζεδζακ έλς απυ ηδκ 
εφνα ιαξ –ήνπμκηακ κα ημκ πάνμοκ. 
Ο αδεθθυξ ιμο επφεδ εζξ ημκ θαζιυκ 
ιμο, έηνορε ημ πνυζςπυ ημο εζξ ηα 
ζηήεζα ιμο, ηαζ ιε ηάηζ ηθάιαηα πμο 
εννάβζγακ ηδκ ηανδζά ζμο, ιε ιζα 
θςκή ααεζά ααεζά ηζ απεθπζζιέκδ: 
– Αεκ πδβαίκς! είπεκ. Θα ιε 
ζημηχζμοκ εζξ ημκ πυθειμ. Αεκ 
ααζηχ κα πάβς! 

- Μδκ απεθπίγεζαζ, ημο είπα, 
αθέκηδ ιμο· είκαζ ηαζνυξ αηυιδ έςξ 
υημο κα παξ· μ παηέναξ ιπμνεί 
αηυιδ κα ζ’ ελαβμνάζεζ ηαζ ακ δεκ 
ημ ηάιεζ, εβχ πδβαίκς εζξ ημκ ηυπμ 
ζμο. Μδ θμαάζαζ! [...] 
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* * * 

Έηζζ ειαήηα εβχ πμο ιε αθέπεζξ 
εζξ ηα ζηναηζςηζηά. Ώθήεεζα πςξ ηα 
εονήηα εοεφξ ελανπήξ υπζ ηαεχξ ηα 
εθακηαγυιμοκ αθθά ηακείξ δεκ διπμ-
νεί κα ιε εζπεί πςξ παναιέθδζα πμ-
ηέ ημ πνέμξ ιμο. Χξ ηαζ μ πζθίανπμξ 
υζηζξ ιαξ εζηναημθυβδζε, άκενς-
πμξ ζε θέβς, πμο κα έπζακεξ ηδκ 
ιφηδ ημο, εα έζηαγε θανιάηζ, ςξ ηζ 
εηείκμξ φζηεν’ απυ δφμ ηνεζξ διέναξ 
δνυιμκ ήνπζζε κα ιε ηαθμημζηάγεζ: 
Αεκ εέθς κα ζε εζπχ έκα πνμξ έκα 
υζα ήθεακ ζημ ηεθάθζ ιμο ηυζμκ 
ηαζνυ μπμφ δζήνηεζεκ μ πυθειμξ 

ηδξ Κνζιαίαξ.
2
 Σμοξ ηυπμοξ ηαζ ηεξ 

ζηενήζεζξ ηαζ ηεξ ηαημοπίεξ ηεξ έπς 
ηάιεζ παθάθζ εζξ ημκ αθέκηδ ιμο ημκ 
΢μοθηάκμ, παθάθζ ηαζ ημ αίια υζμκ 
 

2. Ο Κνζιασηυξ πυθειμξ άνπζζε ημ 
1854 ηαζ ηεθείςζε ημ 1856. 
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ιμο επφεδηεκ ειπνυξ εζξ ηδκ ΢ζθί-
ζηνζακ* παθάθζ ημο ημ έηαια, ηαεχξ 
ηάικ’ δ ιάκα ζημ ηέηκμ ηδξ παθάθζ 
ημ βάθα πμο ημ αφγαλε. Έκα πνάβια 
ιυκμ ιμο εηάεδζε ζακ πέηνα ζηδκ 
ηανδζά –ήηακ ημ πνχημ πνχημ πμο 
ι’ επίηνακε– αοηυ δεκ διπμνχ κα 
ημ λεπάζς. Ώθμφ δδθαδή εδζχλαιε 
ημοξ Ρμφζμοξ απυ ηδκ ΢ζθίζηνζακ, 
εονέεδηε πςξ είπα ιζα ηαηζά πθδβή, 
δ μπμία δεκ διπμνμφζε κα βζαηνεο-
ηεί ιμκάπδ ηαεχξ ιμο εβζαηνεφεδηακ 
μζ άθθεξ. Μ’ εζήηςζακ θμζπυκ δομ 
κμιάημζ ηαζ ι’ επήβακ ιέζα εζξ ημ 
θνμφνζμ, εζξ ημ κμζμημιείμ. Πνέπεζ 
κα έπαζα πάνα πμθφ αίια, δζυηζ 
εθζβμεφιδζα, ηαζ πμθθέξ διένεξ 
δεκ ήιμοκ εζξ ημκ εαοηυ ιμο. ΋ηακ 
άνπζζα ημιιάηζ κα αζζεάκμιαζ ηαζ 
 

΢ηιίζηξηα: πυθδ ηδξ ΐμοθβανίαξ (ημ 
αογακηζκυ Αμνφζημθμ). 
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κα ηαηαθαααίκς ηζ μιζθμφκ ηνζβφνς 
ιμο, αημφς κ’ ακαθένεηαζ ζοπκά 
ποηκά ημ υκμιά ιμο εζξ ηα ζηυιαηα 
δομ ηνζχκ πμο ηάεμκηακ εηεί ημκηά 
ιμο. Πνμζέπς ιε ημκ κμο ηαθφηενα 
–ήηακ ιζα ζζημνία: ημ πχξ εβχ 
επήνα ηδκ πθδβή δζά κα βθζηχζς 
ηδκ ζδιαία ιαξ απυ ηα πένζα ημο 
επενμφ, φζηεν’ αθμφ έπεζεκ μ ζδ-
ιαζμθυνμξ ηαζ μ πθςιυξ πζθίανπμξ 
ιαξ άθδζε πενζηοηθςιέκμοξ απυ 
ημκ επενυ ηζ έθοβε. Θαννχ πςξ 
εβζαηνεφεδη’ απ’ εηείκδ ηδκ ζηζβιή 
ιυκμ ιε ηδκ ζζημνία μπμφ άημοζα 
πανά ιε ηεξ αθμζθέξ ηαζ ιε ημοξ 
επζδέζιμοξ. Καθφηενα κ’ απέεκδζηα 
ηυηε ι’ εηείκδκ εηεί ηδκ εοπανίζηδ-
ζδ! Έκαξ ζαηνυξ –εαννχ πςξ ήηακ 
Φνάβημξ– ι’ έδςηε κα εκκμήζς πςξ 
έβναρακ εζξ ημκ αθέκηδ ιαξ ημκ 
΢μοθηάκμ ηαζ εα ιε αάθεζ έκα πανά-
ζδιμ επάκς ζηδκ πθδβή ιμο, άια  
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βίκς ηαθά ηαζ ζδηςεχ, δζυηζ είιαζ 
ηαθυ παθζηάνζ. Μα υθ’ αοηά εαννείξ 
πμο ήηακε βεθάζιαηα δζά κα 
βζαηνεοεχ ιζακ χνα βνδβμνυηενα. 

΋ηακ εεεναπεφεδ δ πθδβή ιμο ηζ 
εαβήηα απυ ημ κμζμημιείμ, αθέπς 
ημκ ηίηνζκμ πζθίανπμ ημκ θζπμηάηηδ 
–πμφ κα ημκ βκςνίζς! Σμκ επνμαί-
ααζεκ μ ΢εναζηένδξ ηνεζξ ααειμφξ 
ηαζ ημκ εηνέιαζακ έκα ηνακυ 
πανάζδιμ, δζυηζ έζςζε ηδκ ζδιαία 
ιεξ απυ ηα πένζα ηςκ επενχκ! 
Μυθζξ ι’ ακεβκχνζζε, ιε βκεφεζ κα 
ημκ πθδζζάζς. 

- ΢ήιενα, είπε, πδβαίκεζ έκ’ απυ-
ζπαζια εζξ ημ ΐαθηάκζ κα ηηίζεζ 
μπονχιαηα· εα παξ ηαζ ζο ιαγί κα 
ζηάθηεζξ ηαζ κα ημοααθάξ πχια! 
Άζκηε κα ιδ ζε ζδμφκ ηα ιάηζα ιμο 
άθθδ θμνά εδχ πένα. Ώοηή ήηακ δ 
ακηαιμζαή ηαζ ημ πανάζδιυ ιμο! 
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Ο Φνάβημξ μ βζαηνυξ ιε ημ θακέ-
νςζε. Οζ ηνεζξ ααειμί πνμαζααζιυξ 
ηαζ ημ πανάζδιμ εζηάθεδηακ απυ 
ημκ ΢μοθηάκμ ημκ αθέκηδ ιαξ δζά 
ημκ υζηζξ έζςζε ηδκ ζδιαίακ ημο 
απυ ηα πένζα ημο επενμφ. Μα μ 
θανιαηζένδξ εηείκμξ μ πζθίανπμξ 
ήηακ ζοββεκήξ ιε ιζακ εοκμμοιέκδ 
ημο ΢εναζηένδ, ηαζ υπζ ιυκμκ ςξ 
θζπμηάηηδξ δεκ εηζιςνήεδ, αθθά 
ηαζ επαναζδιμθμνήεδ ηαζ επνμαζ-
αάζεδ! ιε ημ αίια, πμο έποζα εβχ, 
ηδκ χνα πμο εηείκμξ έθεοβε! 

Βκυζς ήιμοκ άννςζημξ εθμβά-
νζαγα κα βνάρς ζημκ παηένα ιμο  
πςξ ηάηζ ηζ ηαηχνεςζα η’ εβχ ζημκ 
πυθειμ, ηαζ ήιμοκ αέααζμξ πςξ εα 
εθνυκηζγε δζά ηδκ πνμαβςβή ιμο, 
ηχνα ηακ. Ήηακ άκενςπμξ πμο 
αβαπμφζε ηδκ ακδνεία ηαζ ημ εάν-
νμξ· μ ΢εναζηένδξ ήημ ζοββεκήξ ιαξ 
πάκημηε, ηαζ υ,ηζ οπεζπέεδ μ παηέ- 
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ναξ εζξ ημκ ιεβαθφηενυ ιμο αδεθθυ, 
υηακ εηθδνχεδ, διπμνμφζε ηχνα 
κα ημ ηάιδ δζ’ ειέ. Μα υηακ έιαεα ηζ 
εα εζπή κα έπδξ ζοββεκή ημκ ΢ενα-
ζηένδ, είπα ιέζα ιμο αξ θείρδ! Κα-
θφηενα κα ηάικς πνχημξ ημ ηαεή-
ημκ ιμο εζξ ηδκ βναιιή, δζυηζ δλεφ-
νς πςξ ηακείξ δεκ εα ιε πνμζηα-
ηεφζεζ άθθμξ απυ ημκ Θευ ηαζ ημ 
«ηζζιέηζ» ιμο, πανά κα έπς ηέημζα 
πνμζηαζία. Πμζμξ δλεφνεζ; διπμνεί 
ιέζα εζξ ημκ ηίκδοκμ ηδξ ιάπδξ κα 
ιμο ημ θένεζ μ δζάαμθμξ ζημκ κμο, 
πςξ έπς ζοββεκή ημκ ΢εναζηένδ, 
ηαζ κα πνμδχζς ημ ηαεήημκ ιμο, 
κα βίκς θζπμηάηηδξ! Καζ φζηεν’ απ’ 
αοηυ, διπμνεί μ ΢εναζηένδξ κα δζα-
ηάλεζ ημ πανάζδιμ ηαζ ηα βαθυκζα 
δζ’ ειέκα ημκ ζοββεκή ημο, εκχ ημ 
παθθδηάνζ υπμο έζςζε ημο ηνάημοξ 
ηδκ ηζιή ηαζ ηδκ ζδιαία ηδξ ενδ-
ζηείαξ, υπζ ιυκμκ πςνίξ ακηαιμζαή  
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εα ιείκεζ δζά ημφημ, αθθά ηαζ ηαηα-
θνυκδζδ εα οπμθένεζ, ηαθή χνα 
ζακ ειέκα, πμο πήνακ ημ ζπαεί ηαζ 
ημ κημοθέηζ απυ ημ πένζ ιμο ηαζ ι’ 
έδςηακ έκα ημθίκζ η’ έκα θηζάνζ! 
΋πζ! λεφνς πυζμ θανιαηενή πζηνά-
δα είκαζ ζ’ αοηή ηδκ αδζηία ιέζα. Αεκ 
εέθς κα ηδκ πζεζ ηακέκαξ άθθμξ! Ώκ 

είκαζ βζα κα πάβς ειπνυξ, εέθς κα 

πάβς δζά ηδκ αλίακ ιμο, ηαζ υπζ απυ 
εφκμζα ηαζ πνμζηαζία. Σέημζμζ ζοθ-
θμβζζιμί ι’ ειπυδζζακ κα βνάρς 
ηυηε ζημκ παηένα ιμο. Κάθθζμ κα 
είπα βνάρεζ! Πμζμξ ήλεονε; Θα 
έπαζνκακ ημοθάπζζημκ ιζακ είδδζδ 
πςξ είιαζ γςκηακυξ. Αζυηζ απυ 
αοηή ηδκ επμπή ηαζ φζηενα, ηυζμκ 
ακάπμδα ιμο ήθεακ υθα, χζηε δεκ 
εζηάεδ δοκαηυκ κα ζηείθς έκα 
βνάιια ζηδκ παηνίδα ιμο. 
 Βθηά ζςζηά πνμκάηζα οπδνέηδ-
ζα ημκ ααζζθέα ηυηε, εθηά πανάδεξ  

96 / 36 



ζημ ηειένζ* ιμο δεκ είπα, υηακ ι’ 
έδςζακ ηδκ άδεζα κα επζζηνέρς εζξ 
ημ ζπίηζ ιμο. Καζ δεκ ημ θέβς αοηυ 
απυ πανάπμκμ. Βιείξ ηαζ μζ ζδζημί 
ιαξ, δ γςή ηαζ δ πενζμοζία ιαξ, 
είκαζ ηηήια ημο αθέκηδ ιαξ ημο 
΢μοθηάκμο ηαζ είκαζ παΎνζ ηαζ εοηοπία 
υηακ ελμδεφμκηαζ εζξ ηδκ οπδνεζίακ 
ημο. Μα μ ΢μοθηάκμξ απυ έθεμξ ηαζ 
εοζπθαπκία πνμξ ημκ θαυκ ημο, 
δζέηαλε δζά ημκ ηάεε ζηναηζχηδ, 
ηαεχξ ημκ παίνκεζ δζά ημ κημαθέηζ 
απυ ηδκ πυνηα ημο ζπζηζμφ ημο, 
έηζζ κα ημκ βονίγεζ πάθζκ μπίζς ηαζ 
ημκ αθήκεζ εζξ ηδκ πυνηα ημο 
ζπζηζμφ ημο. Βιέκα πμο ι’ αθήηακε 
βοικυ ζπεδυκ ηαζ ακοπυδδημ, 
δχδεηα διενχκ δνυιμ ιαηνάκ απυ 
ημκ ηυπμ ιμο, ηζ ήεεθεξ κα ηάις; 

 
 

θεκέξη: θανδζά γχκδ ιε εήηεξ 
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 Αεκ εέθς κα ζε εζπχ ημ ηζ οπέθε-
να έςξ κα θεάζς εζξ ημ ζπίηζ ιαξ. 
Σνεζξ ηέζζενζξ θμνέξ ιυκμκ ι’ εθο-
θάηζζακ αοηά ηα ηκχδαθα μζ οπάθ-
θδθμζ ηδξ ααζζθείαξ, βζαηί δεκ ήλεο-
νακ κα δζααάζμοκ ημ πανηί υπμο 
ηναημφζα εζξ ημ πένζ ιμο ηαζ ι’ 
έπαζνκακ δζά ηθέθηδ· ηνεζξ ηέζζενζξ 
θμνέξ εδμηίιαζακ κα ιε ζημηχζμοκ 
ςξ ηαηάζημπμκ. Βπί ηέθμοξ εβχ, μ 
μπμίμξ επήβα ηυζμκ οπενήθακμξ, 
ηυζμκ αθoζζςιέκμξ ηαζ ιε ηυζεξ 
πνοζέξ εθπίδεξ εζξ ηδκ ζηναηζςηζηή 
οπδνεζία, εβφνζγα ηαπεζκςιέκμξ, 
πενζθνμκδιέκμξ εζξ ημκ ηυπμ ιμο, 
υπζ ιε ημ πανάζδιμ πμο αλζχεδηα 
ιέζα εζξ ηδκ θςηζά ηδξ ιάπδξ, αθθά 
ιε ηεξ πθδβέξ εζξ ημ ζηήεμξ ηαζ ιε 
ημκ ηνμοαά ημο γδηζάκμο εζξ ζηδκ 
αιαζπάθδ! Ώοηά αέααζα δεκ εα ήεε-
θε πμηέ μ αθέκηδξ ιμο μ ΢μοθηάκμξ 
ηαζ δεκ ήιμοκ εβχ οπυπνεμξ κα ηα  
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οπμθένς. Καζ υιςξ... άιπμηε κα 
ήηακ ιυκμκ αοηή δ δοζηοπία! 

΋ηακ ειαήηα εζξ ηδκ αοθή ιαξ, ηα-
κέκαξ δεκ ι’ εβκχνζζε· ια πίζηεοζέ 
ιε, ιήη’ εβχ εβκχνζζα ηακέκα, ςξ 
ηαζ αοηά ηα ηηίνζα έβζκακ αβκχνζζηα. 
Βζξ ηα δζηά ιμο πνυκζα, υπμο ηαζ ακ 
εβφνζγεξ ημ αθέιια ζμο, εα ζ’ έθε-
βακ ηα πνάβιαηα πμο αθέπεζξ, πςξ 
εδχ ιέζα πνμζηάγεζ έκαξ αοζηδνυξ 
αθέκηδξ, έκαξ υζηζξ αβαπά ηδκ ηάλδ 
ηαζ ηδκ εοιμνθία ηαζ ηδκ δζοπία. 
Κάεε άθθμ πνάβια ηχνα. Δ ανφζζξ 
ιέζα ζηδκ αοθή εζηείνεοζε· ηδξ 
εφναξ ηα ηνζηέθζα εημηηίκδζακ απυ 
ηδκ ζημονζά, ηαζ ζημο ζπζηζμφ ημ 
έιααζια ηακέκαξ δεκ έζηεηε υπςξ 
άθθμηε ιε ζηαονςιέκα πένζα, έημζ-
ιμξ κ’ ακμίλεζ εζξ ημκ αθέκηδ ημο 
ηδκ εφνα. Σμοξ δμφθμοξ, ημοξ ήημοα 
ιυκμκ πςξ εθχκαγακ αδζάκηνμπα 
ηαζ οανίγμκημ ηαζ εβεθμφζακ ςζάκ  
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δαζιμκζζιέκμζ· ια πμφ ηακέκαξ κα 
θακεί, κα ζδεί, κα οπάβεζ κα εζδμ-
πμζήζεζ! Θμνοαδιέκμξ, ιε αανεζά 
ηανδζά, ιε εμθςιέκα ιάηζα, ακέαδ-
ηα ηδκ ζηάθα ημο ζπζηζμφ η’ εονέεδ-
ηα ιέζα ζηδκ ζάθα, πμο εζοκήεζγε 
κα ηάεεηαζ μ παηέναξ άθθμηε αοηήκ 
ηδκ χνα. Κακείξ δεκ ήημ ιέζα. Μ’ 
υθα ηαφηα έκα ιεβάθμ αάνμξ εζδηχ-
εδηεκ απυ ηα ζηήεδ ιμο ηαζ ακέ-
πκεοζα. Σα υπθα ημο εηνέιεκημ εζξ 
ημκ ημίπμκ· ημ ημιαμθυβζ, ημ ηζζ-
ιπμφηζ ημο, ηα πνάβιαηα υζα είπεκ 
άθθμηε ηνζβφνς ημο, ήζακ αοημφ: 
Αεκ έπαε’ μ παηέναξ ηίπμηε! Καζ 
απυ ηδκ πανάκ ιμο δεκ επαναλεκεφ-
εδηα πςξ υθ’ αοηά ηα πνάβιαηα 
ήζακ ηαιπυζμ ζημκζζιέκα, ηαζ δεκ 
επνυζελα ημκ βένμ οπδνέηδ ιμο, 
πμο έηνζαε ηα ιάηζα ημο ειπνυξ ιμο 
δζά κα αεααζςεεί ακ είιαζ εβχ ης 
υκηζ ή ιήπςξ μκεζνεφεηαζ. 
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 Πηηο ζσκαηηθέο θαη ςπρηθέο 
ηαιαηπσξίεο ηνπ Πειήκ πξνζηέζεθαλ 
ηώξα θαη νη νηθνγελεηαθέο ζπκθνξέο: 
νη αξρέο ζπλέιαβαλ θαη ζθόησζαλ 
ηνλ αλππόηαθην αδεξθό, ε κάλα ηνπ 
πέζαλε θαη ν παηέξαο ηνπ, ηελ αγά-
πε ηνπ νπνίνπ ηόζν επηδεηνύζε, δελ 
ηνλ δερόηαλ πηα γηα παηδί ηνπ. Πην 
κεηαμύ θαη ν ίδηνο θαηεγνξήζεθε γηα 
ηε θπγάδεπζε ηνπ αδεξθνύ ηνπ, θαη 
θπιαθίζηεθε έλα ρξόλν. Κεηά ηελ 
απόιπζή ηνπ πνιέκεζε θαη πάιη έλα-
ληίνλ ησλ Οώζσλ, επέζηξεςε, πα-
ληξεύηεθε θαη απέθηεζε ηξία παηδηά. 
Πε λέα ζηξάηεπζή ηνπ αηρκαισηί-
ζηεθε από ηνπο Οώζνπο. Ρνπο θό-
βνπο ηνπ γηα θαθή κεηαρείξηζε ηνπο 
δηαδέρηεθε ε έθπιεμε· ε αλζξσπηά 
ησλ ερζξώλ ηνπ ζ’ αληίζεζε κε ηελ 
ηαπείλσζε, πνπ είρε δερηεί από ηνπο 
ζπκπαηξηώηεο ηνπ, ηνλ ελζνπζίαζε. 
Απηό είρε σο ζπλέπεηα ηελ αλάπηπμε 
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ησλ ξσζόθηισλ αηζζεκάησλ ηνπ 
(Κνζθώβ). Πην κεηαμύ έραζε ηε 
γπλαίθα ηνπ θαη ηα ηξία παηδηά ηνπ 
θαη έξεκνο πηα εγθαηαζηάζεθε ζηελ 
Θατλάξηδα, πεξηκέλνληαο κε 
ιαρηάξα ηνπο Οώζνπο. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Πμίδια ημο 1878, απυ ηδ 
πεζνυβναθδ ζοθθμβή Ιπξηθά 
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3 
[Θαη ν Ρνύξθνο έκεηλε Ρνύξθνο] 

 
Σδκ επαφνζμκ, μθίβμκ ανβά, ιεηέ-

αδιεκ αιθυηενμζ πνμξ επίζηερίκ 
ημο. Βφνμιεκ αοηυκ ηείιεκμκ εκηυξ 
ημο ζημηεζκμφ μζηίζημο ημο επζ ηε-
ηνζιιέκδξ ρζάεμο.* Σμ ζοιπαεδηζ-
ηυκ εηείκμ πνυζςπυκ ημο ηαηέζηδ 
ζπεδυκ αβκχνζζημκ. Ώζ ςπναί 
αοημφ ζάνηεξ εθαίκμκημ ηχνα έηζ 
ιάθθμκ ελςδδηοίαζ* ηαζ παθαναί. 
Ώβνία ηζξ ζηοενςπυηδξ εδέζπμγεκ 
αοημφ βζβκμιέκδ έηζ ιάθθμκ 
επαζζεδηή έκεηα ηδξ πνμξ ηα δελζά 
δζαδνμιήξ ημο ζηυιαημξ ηαζ ημο 
εηένμο ηςκ ιεβάθςκ αοημφ μθεαθ-
ιχκ. Δ πεζν ηαζ ημ ζηέθμξ αοημφ ημ 
δελζυκ ηαηέζηδζακ δοζηίκδηα, ςξ  
 

ςηάζνο: δ ράεα. 

εμσδεθπίαη: πνδζιέκεξ. 
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είπεκ μ ζαηνυξ· ιεηά ηδκ ζδιενζκήκ 
υιςξ ελέηαζζκ επείεεημ υηζ ημ 
ηαηυκ εα πανέθεδ ηαφηδκ ηδκ 
θμνάκ ηυζς αεθηζςιέκδκ εφνζζηε 
ηδκ ηαηάζηαζζκ ημο κμζμφκημξ. 

Ο δφζηδκμξ ΢εθήι, υηε ιε είδεκ 
εκχπζυκ ημο, εδμηίιαζε κα ιεζδζά-
ζδ ημ αθδζιυκδημκ εηείκμ ιεθαβ-
πμθζηυκ ιεζδίαια ημο· ημ ζχια ιμο 
ακεηνζπίαζε. Συζς απμηνμπαίςξ 
αβνία απέαδ δ υρζξ ημο, ςξ εη ηδξ 
κμζδνάξ αθθμζχζεςξ ηςκ πανα-
ηηδνζζηζηχκ ημο! Αάηνοα ακέαδζακ 
εζξ ημοξ μθεαθιμφξ ιμο, ηαζ υηε μ 
΢εθήι ηα πανεηήνδζεκ, ήνπζζε κα 
ηθαίδ ςξ παζδίμκ, ηνφραξ ημ 
πνυζςπμκ εκηυξ ηδξ πεζνυξ ημο. 
Βηάεδζα παν’ αοηχ, έθααμκ ηδκ 
πείνα ημο εκηυξ ηδξ ζδζηήξ ιμο ηαζ: 

- Σζ έπεζξ, ης είπμκ, αβαεέ ιμο θίθε; 
Πεναζηζηά κα ηα ηάιεζ μ Θευξ!  
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Ο ΢εθήι ιέπνζ ηδξ ζηζβιήξ εηεί-
κδξ δεκ επνυθενε θέλζκ ενναβίζεδ 
δε ηχνα δ ηανδία ιμο, υηε ήημοζα 
ηδκ ζζπκήκ άθθςξ ηε ηαζ ηθαοειδ-
νάκ θςκήκ ημο, αημομιέκδκ μφης, 
ςξ κα ελήνπεημ εη ηάθμο ηζκυξ 
ηεζιέκμο οπυ ηδκ ρίαευκ ημο. 

- Αυλα ης Θεχ! είπεκ μ δοζηοπήξ 
ζηέκςκ ιε αθέπεζξ ηζ έπς! 

- Αεκ είκαζ ηίπμηε, ης είπμκ. Ο 
δυηηςν εθέκηδξ* ιε δζααεααζχκεζ 
υηζ ημ ηαηυκ επέναζε πθέμκ ηαζ εα 
βίκεζξ ηαθά ιεη’ μθίβμκ. Ώθθά πχξ 
ζμο ήθεε θμζπυκ ημζαφηδ ζοιθμνά; 
Πχξ έαθαρεξ ημκ εαοηυκ ζμο; Συζδ 
πάθζκ πανά, έηζζ ζηα παιέκα, 
βίκεηαζ; Ο βζαηνυξ ιε θέβεζ πςξ ημ 
έπαεεξ απυ ηδκ πανάκ ζμο! 

– Μδκ ημ θέβεζξ αοηυ! Βηθαοειφνζζεκ 
μ κμζχκ ιε απμδμηζιαζηζηήκ πεζνμ- 
 

δόθησξ εθέληεο: βζαηνυξ.
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κμιίακ. Άιπμηε κα ήημ πανά!... Βιέ-
κα ι’ έβναρεκ μ Θευξ κ’ απμεάκς 
απυ ηδκ θφπδ ιμο!... Ώθήεεζα, ηζ 
εβχ εκυιζγα πςξ εα πανχ... ια δε 
βίκεηαζ. 

Κεζ ζοβηεκηνχζαξ ηαξ αζεεκείξ 
αοημφ δοκάιεζξ, ελδημθμφεδζεκ μ 
Σμφνημξ θαθχκ ιε ηδκ ηθαοειδνχξ 
εηθείπμοζακ θςκήκ ημο ιε ημ αθβεζ-
κχξ ιεθαβπμθζηυκ αοημφ αθέιια 
πνμζδθςιέκμκ επί ηςκ μθεαθιχκ 
ιμο: 
- Ο παηέναξ ιμο ηαζ δ ιδηένα ιμο 
ήζακ ζζθάι... Ββχ ηζ υθμζ μζ μζιακ-
θήδεξ* ηηήια ημο ΢μοθηάκμο... Σμ 
αίια ηαιζά θμνά κενυ βίκεηαζ;... Πχξ 
κ’ ανκδεχ ημ αίια ιμο!... Να πνμδχ-
ζς ημκ αθέκηδ ιμο!... Να πάβς ιε 
ημοξ Ρμφζζμοξ!... Ώοηή δ θμαενή 
ζδέα ι’ εααζάκζζε ιζα κφπηα, υθδ 
 

νζκαλιήδεο: Οεςιακμί.
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κφπηα... Μζα κφπηα, υθδ κφπηα επά-
θεοεκ μ κμοξ ιε ηδκ ηανδζά ιμο… 
Βπάκς ζηα λδιενχιαηα… απυ ηδκ 
θφπδκ ιμο, απυ ηδ ζοθθμβή ιμο, ι’ 
απμθάκδηε… 

Σα αθέιιαηα ημο ζαηνμφ εηπε-
πθδβιέκα ζοκδκηήεδζακ ιεηά ηςκ 
εδζηχκ ιμο μοπ ήηημκ εηπεπθδβιέ-
κμο. ΋ηε μ ΢εθήι ακέηηδζε δοκάιεζξ: 
- Ώθθά ηζ ακάβηδ, θμζπυκ, 
εοθμβδιέκε, ης είπμκ, ηζ ακάβηδ κα 
ζοθθμβίγεζαζ ηυζμκ! Αεκ έαθεπεξ 
ηδκ δμοθεζάκ ζμο. 
- Οζ Ρμφζζμζ ήθεακ πάθζκ εζξ ηδκ 
ΐμοθβανία! είπεκ εηείκμξ 
θζθμηίιςξ· δεκ ημ έιαεεξ αηυιδ; 
- Χ! ημοξ ρεφηαξ, ημοξ ηαημφνβμοξ! 
ακεθχκδζα ηυηε, μθίβμκ έθεζρε κα 
ηαηαζηνέρμοκ ηδκ γςήκ εκυξ 
ακενχπμο. Αεκ ζε οπεζπέεδκ εβχ 
κα ζε θένς ηαξ ιυκαξ αθδεζκάξ 
εζδήζεζξ; Μάεε θμζπυκ απυ ειέκα, 
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θίθε ιμο, υηζ μφηε ήθεε, μφηε εα 
λακαέθεδ πθέμκ Ρχζζμξ εζξ ηδκ 
πχνακ ημο ΢μοθηάκμο. 
- Ώκ αβαπάξ ημκ Θευξ ζμο! 
ακεθχκδζεκ έλαθθμξ, πθδκ 
μδοκδνχξ μ Σμφνημξ. Ώθήεεζα, δεκ 
ήθεακ; Έθα κα ζε θζθήζς! Οζ 
μθεαθιμί ημο ήζηναρακ απαζζίςξ.  
- Ώξ αβαπάξ ημκ Θευ ζμο! Αεκ εα 
έθεμοκ πθέμκ; 

Ο ζαηνυξ πανειαάξ αίθκδξ ιεηα-
λφ διχκ ιε απχεδζεκ απμηυιςξ 
απυ ηδξ ηθίκδξ ημο κμζμφκημξ, απμ-
ηαεείξ δε πνμξ αοηυκ ζμαανχξ: 
- Φίθε ιμο, ης είπεκ, έπεζξ ακάβηδκ 
δζοπίαξ· άθδζε ημοξ Ρχζζμοξ κα 
ημονεφςκηαζ ηαζ ηφηηαλε ηδκ οβείακ 
ζμο! 

Ώζοκάνηδημζ ηζκέξ θέλεζξ ημο 
΢εθήι έθεαζακ ιέπνζξ διχκ· ηδκ 
επζθχκδζζκ: Ώθθάπ! Ώθθάπ! ηδκ 
ήημοζα δζαηεηνζιέκςξ. 
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  ΋ηε μ ζαηνυξ δβένεδ απυ ηδξ 
ζηνχικδξ ημο κμζμφκημξ ηαζ ιε 
δηέκζζεκ, είπε ημ πνυζςπμκ θεοηυκ 
ςξ πακίμκ ηαζ ημοξ μθεαθιμφξ 
δζεζηαθιέκμοξ εη θνίηδξ. 
- Πάβεζ, ερέθθζζε ιε ηνέιμκηα πείθδ. 
Σμκ εζηυηςζε δ πανά ημο!... 

Αεοηένα πνμζαμθή ηδξ κυζμο 
έεδηε πέναξ εζξ ηαξ ααζάκμοξ ημο 
βδναζμφ ζηναηζχημο, ηαζ: μ 
Σμφνημξ έιεζκε Σμφνημξ. 

 
 

ΔΡΩΣΗ΢ΔΙ΢ 

 

1. Έκα απυ ηα ααζζηά παναηηδ-
νζζηζηά ημο δζδβήιαημξ είκαζ υηζ μ 
ζοββναθέαξ ζοζπεηίγεζ ηδ δζαιυν-
θςζδ ηδξ πνμζςπζηυηδηαξ ηαζ ηδξ 
ζοιπενζθμνάξ ημο ήνςα ιε ηζξ 
μζημβεκεζαηέξ ηαζ ημζκςκζηέξ 
ζοκεήηεξ ζηζξ μπμίεξ έγδζε. Να 
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επαθδεεφζεηε ηδκ παναηήνδζδ ιε 
αάζδ ηα απμζπάζιαηα ηαζ ηζξ 
πενζθήρεζξ.  
2. Ο Μμζηχα-΢εθήι βζα ημοξ 
άθθμοξ είκαζ έκαξ εηηεκηνζηυξ 
ηφπμξ, βζα ημκ ακαβκχζηδ υιςξ 
ηεθζηά βίκεηαζ πμθφ εκδζαθένμκ ηαζ 
ζοιπαεδηζηυ πνυζςπμ. Πχξ ημ 
ηαημνεχκεζ αοηυ μ ζοββναθέαξ; 

 
 

ΘΔΜΑ ΓΙΑ ΑΝΑΠΣΤΞΗ 

 

Να ακαπηφλεηε βναπηά ημ νυθμ ηδξ 
μζημβεκεζαηήξ ηαζ ημζκςκζηήξ γςήξ 
ζηδ δζαιυνθςζδ ηδξ πνμζςπζηυ-
ηδηαξ ημο ακενχπμο ηαζ ζδζαίηενα 
ημο κέμο. 
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Γεχνβζμξ ΐζγοδκυξ (1849-1896) 

 
Γεκκήεδηε ζηδ ΐζγφδ ηδξ 
Θνάηδξ ηαζ πέεακε ζηδκ 
Ώεήκα. ΢πμφδαζε ζηδ 
Φζθμζμθζηή ΢πμθή ημο 
Πακεπζζηδιίμο Ώεδκχκ 
ηαζ ιεηά ζηδ Γενιακία, 

υπμο αζπμθήεδηε ηονίςξ ιε ηδ 
θζθμζμθία ηαζ ηδκ αζζεδηζηή. Βπζ-
ζηνέθμκηαξ ζηδκ Βθθάδα ζηυπεοε 
κα δζδάλεζ ζημ Πακεπζζηήιζμ, αθθά 
ηεθζηά ιπήηε ηαεδβδηήξ ζημ Χδείμ 
Ώεδκχκ. Έκα άηοπμ επεζζυδζμ ηθυ-
κζζε ηα κεφνα ημο ηαζ ημκ έηθεζζακ 
ζημ ΑνμιμηαΎηεζμ θνεκμημιείμ. Ο 
ΐζγοδκυξ ιαγί ιε ημ ΐζηέθα είκαζ μ 
δδιζμονβυξ ηδξ πεγμβναθίαξ ζηδκ 
Βθθάδα ηαζ δίηαζα μκμιάζηδηε πα-
ηέναξ ημο δζδβήιαημξ. Κφνζμ πανα-
ηηδνζζηζηυ ηςκ πεγμβναθδιάηςκ 
ημο είκαζ υηζ ηαημνεχκεζ κα πανμο- 
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ζζάγεζ μθμηθδνςιέκμοξ παναηηή-
νεξ, ημοξ μπμίμοξ ροπμβναθεί ζε 
αάεμξ. Σα εέιαηά ημο ηα ακηθεί απυ 
ηζξ παζδζηέξ ημο ακαικήζεζξ, ηδκ μζ-
ημβεκεζαηή γςή ηαζ ημ πενζαάθθμκ 
ημο πςνζμφ ημο. Έβναρε ζε ηαεα-
νεφμοζα, υιςξ ζημ δζάθμβμ πνδζζ-
ιμπμίδζε ιζα βθχζζα εαοιάζζα 
πθαζηζηή θασηή, πμο απμδίδεζ ηέ-
θεζα ημ ήεμξ ηςκ πνμζχπςκ. ΢ηδκ 
πμίδζδ ηαθακηεφεηαζ ακάιεζα ζημ 
παθζυ ηαζ ημ ηαζκμφνζμ ηαζ δεκ 
ηαημνεχκεζ κα απαθθαβεί απυ ηζξ 
αδοκαιίεξ ημο νμιακηζζιμφ. Ένβα 
ημο: Πμίδζδ: Ξνηεηηθά πξσηόιεηα, 
Κςκ/πμθδ 1873. Ν Θόδξνο, επζηυκ 

πμίδια, (1874). Βνζπνξίδεο Αύξαη, 
1876 (ακέηδμημ). Αηζίδεο Αύξαη, 
Λμκδίκμ 1883 (1884). Άθθα πμζή-
ιαηα. Πμζήιαηα απυ ηα πεζνυβναθα 
«Λονζηά». Ξαηδηθά (ακέηδμηα). Πεγά: 
Αδιμζζεφηδηακ ζηδκ Βζηία απυ ημ 
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1883-1895. Ρν ακάξηεκα ηεο κεηξόο 
κνπ, 1883. Ξνίνο ήηνλ ν θνλεύο ηνπ 
αδειθνύ κνπ, 1883. Κεηαμύ 
Ξεηξαηώο θαη Λεαπόιεσο, 1883. Αη 
ζπλέπεηαη ηεο παιαηάο ηζηνξίαο, 
1884. Ρν κόλνλ ηεο δσήο ηνπ 
ηαμίδηνλ, 1884. Κνζθώβ Πειήκ, 1895. 
Μεθέηεξ: Αλά ηνλ Διηθώλα, 1894. 
Άπακηα: ηυι. 1, 1955. 
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Ώθέλακδνμξ Παπαδζαιάκηδξ 

 

Ζ Φόληζζα 

 

Δ ΦΟΝΕ΢΢Ώ από ηα θαιύηεξα έξγα 
ηνπ Αιέμ. Ξαπαδηακάληε, είλαη έλα 
εθηελέο δηήγεκα (λνπβέια) θαη δεκν- 
ζηεύηεθε γηα πξώηε θνξά ζε ζπλέ-
ρεηεο, ζην πεξηνδηθό Ξαλαζήλαηα  
ην 1903, κε ππόηηηιν: «Θνηλσληθόλ 
κπζηζηόξεκα». Θεληξηθό πξόζσπν 
είλαη ε Σαδνύια ή Φξαγθνγηαλλνύ, 
πνπ ηε δσή ηεο, όπσο ζα δνύκε, πα-
ξνπζηάδεη ν ζπγγξαθέαο ζηα πξώηα 
θεθάιαηα. Ζ Φξαγθνγηαλλνύ θπξηαξ-
ρείηαη από ηελ εγθιεκαηηθή ηδέα ηεο 
βξεθνθηνλίαο θαη δηαπξάηηεη κηα ζεη-
ξά από θόλνπο κηθξώλ θνξηηζηώλ. 
Θαηά ην λενειιεληζηή Ιίλν Ξνιίηε 
«Δ Φυκζζζα είλαη έλα δπλαηό έξγν 
ςπρνγξαθηθό· ε γπλαίθα απηή κε ηελ 
αβπζζαιέα ςπρνινγία, πνπ ηνπνζε- 
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ηείηαη έμσ από ηελ αλζξώπηλε θνη-
λσλία, είλαη έλα πξόζσπν αηληγκα-
ηηθό θαη νιόηεια μέλν από ηνπο 
αθειείο (πνλεξνύο πνιιέο θνξέο, 
αιιά θαιόθαξδνπο πάληα) λεζηώηεο 
πνπ γεκίδνπλ ηα άιια ηνπ 
δηεγήκαηα. Ζ ςπρνινγηθή πεξηγξα-
θή δίλεηαη κε ηειείσο δηαθνξεηηθή 
αδξόηεηα...». Άιινη κειεηεηέο 
βξίζθνπλ ζηε Φόληζζα απερήζεηο 
από ην κπζηζηόξεκα ηνπ Ληνζην-
γηέθζθη Έγθιεκα θαη Ρηκσξία. 
 

[1. ΘΝΛΡΑ ΔΗΠ ΡΖΛ ΔΠΡΗΑΛ] 
Ώπυ ημ ηεθ. Ώ΄ 

 
Μζζμπθαβζαζιέκδ ημκηά εζξ ηδκ 

εζηίακ, ιε ζθαθζζηά ηα υιιαηα, ηδκ 
ηεθαθήκ αημοιαχζα εζξ ημ ηνάζπε-
δμκ ηδξ εζηίαξ, ημ θεβυιεκμκ 
«θμοβμπυδανμ», δ εεζα-Υαδμφθα, δ 
ημζκχξ ηαθμφιεκδ Γζάκκμο δ Φνά- 
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βηζζζα, δεκ εημζιάημ, αθθ’ εεοζίαγε 
ημκ φπκμκ πθδζίμκ εζξ ημ θίηκμκ 
ηδξ αζεεκμφζδξ ιζηνάξ εββμκήξ ηδξ. 
΋ζμκ δζά ηδκ θεπχ, ηδκ ιδηένα ημο 
πάζπμκημξ ανέθμοξ, αφηδ πνμ 
μθίβμο είπεκ απμημζιδεή επί ηδξ 
πεαιαθήξ, πεκζπνυξ ηθίκδξ ηδξ. 

Ο ιζηνυξ θφπκμξ, ηνειαζηυξ, ε-
ηνειυζαδκε ηάης ημο θαηκχιαημξ* 
ηδξ εζηίαξ. Έννζπηε ζηζάκ ακηί θς-
ηυξ εζξ ηα μθίβα πεκζπνά έπζπθα, ηα 
μπμία εθαίκμκημ ηαεανχηενα ηαζ 
ημζιζχηενα ηδκ κφηηα. Οζ ηνεζξ 
ιζζμηαοιέκμζ δαοθμί, ηαζ ημ ιέβα  
μνευκ ημφηζμονμκ ηδξ εζηίαξ, 
έννζπημκ πμθθήκ ζηάηηδκ, μθίβδκ 
ακεναηζάκ ηαζ ζπακίςξ ανέιμοζακ*  
 

θάηλσκα: ημ κηααάκζ, εδχ ημ  
ημίθςια ημο ηγαηζμφ. 

βξέκνπζα: εμνοαχδδξ (ν. ανέις = 
ανοπζέιαζ, αβάγς δοκαηή ηναοβή). 
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θθυβα, ηάικμοζακ ηδκ βναίακ κα 
εκεοιήηαζ ιέζα εζξ ηδκ κφζηακ ηδξ 
ηδκ απμφζακ ιζηνμηένακ ηυνδκ 
ηδξ, ηδκ Κνζκζχ, ήηζξ ακ εονίζηεημ 
ηχνα εκηυξ ημο δςιαηίμο, εα 
οπερζεφνζγε ιε ηυκμκ θμβαμζδζηυκ*: 
«Ώκ είκαζ θίθμξ, κα πανή· ακ είκ’ 
επενυξ, κα ζηάζδ...». 

Δ Υαδμφθα, δ θεβμιέκδ Φνάβηζζ-
ζα, ή άθθςξ Φναβημβζακκμφ, ήημ 
βοκή ζπεδυκ ελδημκημφηζξ, ηαθμηα-
ιςιέκδ, ιε αδνμφξ* παναηηήναξ*, 
ιε ήεμξ ακδνζηυκ, ηαζ ιε δομ ιζηνάξ 
άηναξ ιφζηαημξ άκς ηςκ πεζθέςκ 
ηδξ. Βζξ ημοξ θμβζζιμφξ ηδξ,  
 

αδξόο: έκημκμξ. 

ραξαθηήξ: (θυβ. θ.) πθ.  
παναηηήνεξ· παναηηδνζζηζηά. 

ινγανηδηθόο: ηνυπμξ απαββεθίαξ  
πμο πθδζζάγεζ πνμξ ημ ηναβμφδζ, 

ιζζμηναβμοδζζηυξ 
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ζοβηεθαθαζμφζα υθδκ ηδκ γςήκ ηδξ, 
έαθεπεκ υηζ πμηέ δεκ είπε ηάιεζ άθ-
θμ ηίπμηε εζιή κα οπδνεηή ημοξ άθ-
θμοξ. ΋ηακ ήημ παζδίζηδ, οπδνέηεζ 
ημοξ βμκείξ ηδξ. ΋ηακ οπακδνεφεδ, 
έβζκε ζηθάαα ημο ζογφβμο ηδξ – ηαζ 
υιςξ, ςξ εη ημο παναηηήνμξ ηδξ 
ηαζ ηδξ αδοκαιίαξ εηείκμο, ήημ 
ζοβπνυκςξ ηαζ ηδδειχκ αοημφ· 
υηακ απέηηδζε ηέηκα, έβζκε δμφθα 
ηςκ ηέηκςκ ηδξ· υηακ ηα ηέηκα ηδξ 
απέηηδζακ ηέηκα, έβζκε πάθζκ 
δμοθεφηνζα ηςκ εββυκςκ ηδξ. 

Σμ κεμβκυκ είπε βεκκδεή πνμ δομ 
εαδμιάδςκ. Δ ιδηένα ημο είπε ηάιεζ 
αανζά θεπςζζά. Ήημ αφηδ δ ημζις-
ιέκδ επί ηδξ ηθίκδξ, δ πνςηυημημξ 
ηυνδ ηδξ Φναβημβζακκμφξ, δ Αεθπα-
νχ δ Σναπήθαζκα. Βίπακ αζαζεεί κα 
ημ ααπηίζμοκ ηδκ δεηάηδκ διένακ 
επεζδή έπαζπε δεζκχξ· είπε ηαηυκ 
αήπα, ημηηίηδκ, ζοκμδεουιεκμκ ιε  

118 / 44 



ζπαζιςδζηά ζπεδυκ ζοιπηχιαηα. 
Καεχξ εααπηίζεδ, ημ κήπζμκ εθάκδ 
κα ηαθοηενεφδ μθίβμκ, ηδκ πνχηδκ 
αναδζάκ, ηαζ μ αήπαξ εηυπαζεκ επ’ 
μθίβμκ. Βπί πμθθάξ κφηηαξ, δ Φνα-
βημβζακκμφ δεκ είπε δχζεζ φπκμκ 
εζξ ημοξ μθεαθιμφξ ηδξ, μοδέ εζξ ηα 
αθέθανά ηδξ κοζηαβιυκ, αβνοπκμφ-
ζα πθδζίμκ ημο ιζηνμφ πθάζιαημξ, 
ημ μπμίμκ μοδ’ εθακηάγεημ πμίμοξ 
ηυπμοξ επνμλέκεζ εζξ ημοξ άθθμοξ, 
μοδέ πυζα αάζακα έιεθθε κα 
οπμθένδ εάκ επέγδ, ηαζ αοηυ. Καζ 
δεκ ήημ ζηακυκ κα αζζεακεή ηακ ηδκ 
απμνίακ, ηδκ μπμίακ ιυκδ δ 
ιάιιδ* δζεηφπςκε ηνοθίςξ ιέζα 
ηδξ: «Θεέ ιμο, βζαηί κα έθεδ ζημκ 
ηυζιμκ ηζ αοηυ;» 
 Δ βναία ημ εκακμφνζλε, ηαζ εα ήημκ 
ζηακή κα είπδ «ηα πάεδ ηδξ ηναβμφ-  
 

κάκκε: βζαβζά.
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δζα» απμπάκς απυ ηδκ ημφκζακ 
ημο ιζηνμφ. Καηά ηαξ πνμθααμφζαξ 
κφηηαξ, πνάβιαηζ, είπε 
«παναθμβίζεζ» ακαπμθμφζα υθ’ 
αοηά ηα πάεδ ηδξ εζξ ημ πεγυκ. Βζξ 
εζηυκαξ, εζξ ζηδκάξ ηαζ εζξ 
μνάιαηα, ηδξ είπεκ επακέθεεζ εζξ 
ημκ κμοκ υθμξ μ αίμξ ηδξ, μ 
ακςθεθήξ ηαζ ιάηαζμξ ηαζ αανφξ. 
 

Ν παηέξαο ηεο ήηαλ «εξγαηηθόο 
θαη θξόληκνο. Ζ κάλα ηεο ήην θαθή, 
βιάζθεκνο θαη θζνλεξά. Ήην κία 
από ηαο ζηξίγιαο ηεο επνρήο ηεο. 
Ήμεπξε κάγηα». Νη γνλείο ηεο ηελ 
πάληξεςαλ κε ην Γηάλλε ην Φξάγθν 
(από δσ θαη ε πξνζσλπκία ηεο), 
άλζξσπν αλίθαλν θαη άβνπιν, θαη ηεο 
έδσζαλ αζήκαληε πξνίθα, ελώ θξά-
ηεζαλ γηα ηνλ εαπηό ηνπο θαη ην γην  
ηνπο δύν λεόρηηζηα ζπίηηα θαη ηα 
θαιύηεξα θηήκαηα, θαζώο θαη ηα 
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κεηξεηά ηνπο, από ηα νπνία όκσο ε 
Σαδνύια θαηόξζσζε λα θιέςεη 
κεξηθά. Κ’ απηά θαη κε ηηο νηθνλνκίεο 
ηεο* έρηηζε έλα θησρόζπηην. Από ην 
γάκν ηεο απόρηεζε εθηά παηδηά, ηέζ-
ζεξα αγόξηα θαη ηξία θνξίηζηα. Ρα 
ηξία αγόξηα ράζεθαλ ζηελ μεληηηά, 
ελώ ην ηέηαξην, ν Κήηξνο ή Κώξνο, 
κέζπζνο θαη καραηξνβγάιηεο, βξί-
ζθεηαη θπιαθηζκέλνο ζηε Σαιθίδα, 
θαηεγνξνύκελνο γηα θόλν. Από ηηο 
ηξεηο ζπγαηέξεο ηεο ε Ακέξζα έρεη 
κείλεη γεξνληνθόξε, ελώ ε Γειραξώ, 
πνπ ηώξα είλαη ιερώλα, παληξεύηεθε 
ηνλ Θσλζηαληή ή Ληαληή, θησρό 
καξαγθό, θαη έρεη απνρηήζεη άιια 
δπν θνξίηζηα θη έλα αγόξη. 
 

1. Δ Φναβημβζακκμφ ήηακ οθάκηνα, 
αθθά έηακε ηαζ ηδ ιαιιή ηαζ ηδκ 
«ρεοδμβζάηνζζζα» ιε αυηακα πμο δ 
ίδζα ιάγεοε. 
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[2. ΛΑ ΚΖ ΠΥΠΝ΢Λ] 
Ώπυ ημ ηεθ. ΐ΄ 

 

΋θ’ αοηά ηα εκεοιείημ, ηαζ μζμκεί* ηα 
ακέγδ δ Φναβημβζακκμφ, ηαηά ηαξ 
ιαηνάξ εηείκαξ αΰπκμοξ κφηηαξ ημο 
Εακμοανίμο, εκχ μ αμννάξ δημφεημ 
εη δζαθεζιιάηςκ κα ζονίγδ έλς, 
πθήηηςκ ηαξ ηενάιμοξ, ηαζ ηάικςκ 
κα δπχζζ ηα πανάεονα, μπυηε 
δβνφπκεζ πανά ημ θίηκμκ ηδξ ιζηνάξ 
εββμκήξ ηδξ. Ήημ ήδδ ηνίηδ χνα 
ιεηά ηα ιεζάκοηηα, ηαζ μ πεηεζκυξ 
εθάθδζε ηαζ πάθζκ. Σμ εοβάηνζμκ, 
ημ μπμίμκ ιυθζξ είπεκ δζοπάζεζ πνμ 
ιζηνμφ, άνπζζε κα αήπδ εη κέμο μδο-
κδνχξ. Βίπεκ έθεεζ αζεεκζηυκ εζξ ημκ 
ηυζιμκ, ηαζ πνμζέηζ, θαίκεηαζ υηζ 
είπε ηνοχζεζ ηδκ ηνίηδκ διένακ, εζξ 
ηα «ημθοιπίδζα», υηακ ημ είπακ θμφ- 
 

νηνλεί: ηαηά ηάπμζμκ ηνυπμ.

122 / 45 



 

ζεζ εκηυξ ηδξ ζηάθδξ, ηαζ ηαηυξ αή-
παξ ημ είπε ημθθήζεζ. Δ Φναβημβζακ-
κμφ απθήζηςξ απυ διενχκ πανε-
ιυκεοε κα ίδδ ζοιπηχιαηα ζπα-
ζιχκ εζξ ημ ιζηνυκ αζεεκέξ πθάζια 
–επεζδή ηυηε ήλεονεκ υηζ αοηυ δεκ 
εα εζχγεημ– πθδκ εοηοπχξ ημζμφ-
ημκ πνάβια δεκ έαθεπε. «Βίκαζ βζα 
κα ααζακίγεηαζ ηαζ κα ιαξ ααζα-
κίγδ», είπεκ οπμρζεονίζεζ, πςνίξ 
ηακείξ κα ηδκ αημφζδ, ιέζα ηδξ. 

Σδκ ζηζβιήκ ηαφηδκ, δ Φναβημ-
βζακκμφ άκμζλε ηα ηθεζζηά 
αβνοπκμφκηα υιιαηα, ηζ εημφκδζε 
ημ θίηκμκ. ΢οβπνυκςξ δεέθδζε κα 
δχζδ ημ ζφκδεεξ νεοζηυκ εζξ ημ 
πάζπμκ ιςνυκ. 

- Πμζμξ αήπεζ; δημφζεδ ιία θςκή 
υπζζεεκ ημο ιεζμημίπμο. 

 Δ βναία δεκ απήκηδζεκ. Ήημ 
΢άαααημκ εζπέναξ, ηαζ μ βαιανυξ 
ηδξ είπε πίεζ έκα ναηί παναπάκς,
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πνζκ δεζπκήζδ· μιμίςξ είπε πίεζ, ιε-
ηά ημ δείπκμκ, ηζ έκα ιεβάθμ πμηήνζ 
απυ θάηονμκ* ηναζί, δζά κα λεημο-
ναζεή απυ ηα ιενμηάιαηα υθδξ ηδξ 
εαδμιάδμξ. Λμζπυκ, μ Νηακηήξ, 
επεζδή είπε πίεζ ανηεηά, ακαθυβςξ, 
ςιζθμφζε ιέζα ημκ φπκμκ ημο, ή 
ιάθθμκ παναιζθμφζε. 

 Σμ ιςνυκ δεκ εδέπεδ ηδκ νακίδα* 
ημο νεοζημφ εζξ ημ ζηυια, αθθά ηδκ 
εθάηηζζε ιε ηδκ βθςζζίηζακ ημο, εκ 
ηδ μνιή ημο αδπυξ, υζηζξ είπεκ 
αολήζεζ θίακ αθβεζκχξ. 

- ΢ηαζιυξ!... είπε πάθζκ μ 
Κςκζηακηήξ, μ παηήν ημο ανέθμοξ, 
ιέζα ζημκ φπκμ ημο. 

 

ιάθπξνο: αοηυξ πμο βίκεηαζ απυ  
παηδιέκα ζηαθφθζα· επίε. ημο 

ηναζζμφ (θάηονμξ μίκμξ).  

ξαλίο: ζηαβυκα. 
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- Καζ πθακηαζιυξ!... πνμζέεδηε 
ιεη’ εζνςκείαξ δ Φναβημβζακκμφ. 

Δ θεπχκα ελαθκίζεδ ιέζα ζημκ 
φπκμ ηδξ, αημφζαζα ίζςξ ημκ αήπα 
ημο ιζηνμφ, ηαζ άια ημκ αθθυημημκ 
αναπφκ δζάθμβμκ, υζηζξ δζδιείθεδ 
ιέζς ημο λοθμημίπμο ιεηαλφ ημο 
ημζιςιέκμο ηαζ ηδξ αβνοπκμφζδξ. 

- Σ’ είκαζ, ιάκα; είπεκ ακαζδηςεείζα 
δ Αεθπανχ. Αεκ είκαζ ηαθά ημ παζδί; 

Δ βναία ειεζδίαζε ζηνοθκχξ εζξ 
ημ ηνμιχδεξ θςξ ημο ιζηνμφ 
θφπκμο. 

- ΢α ζ’ αημφς, δοπαηένα!... 

Ώοηυ ημ «ζα ζ’ αημφς, δοπαηένα» 
εθέπεδ ιε ηυκμκ πμθφ αθθυημημκ.  
Άθθςξ δεκ ήημ δ πνχηδ θμνά, ηαε’ 
δκ δ κεανά ιήηδν ήημοε ημζμφημκ ηζ 
εη ιένμοξ ηδξ ιδηνυξ ηδξ. Βκεοιεί-
ημ υηζ ηαζ άθθμηε ζοκέαδ, δ βναία, 
ιεηαλφ βοκαζηχκ ηαζ βνασδίςκ ηδξ 
βεζημκζάξ, κα εηθνάζδ, ιεηά ζείζια-
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ημξ εηθναζηζημφ ηδξ ηεθαθήξ, εζξ 
χναξ ηαε’ αξ εβίκεημ θυβμξ πενί ηδξ 
ιεβάθδξ πθδεχναξ ηςκ κεανχκ 
ημναζζχκ, πενί ηδξ ζπάκεςξ, πενί 
ημο λεκζηεοιμφ ηαζ ηςκ οπένιεηνςκ 
απαζηήζεςκ ηςκ βαιανχκ, πενί ηςκ 
ααζάκςκ υζα οπέθενε ιία πνζζηζα-
κή δζά κα απμηαηαζηήζδ «η’ αδφκα-
ηα ιένδ», ημοηέζηζ ηα εήθεα, κα 
εηθνάζδ, θέβς, παναπθήζζα αζζεή-
ιαηα. ΋ηακ ιάθζζηα δ ιήηδν ηδξ 
ήημοε πενί αννχζηζαξ ιζηνχκ 
ημναζίδςκ είπεκ αημοζεή, ζείμοζα 
ηδκ ηεθαθήκ, κα θέβδ: 

- ΢α ζ’ αημφς, βεζηυκζζζα!.. «Αεκ 

είκαζ πάνμξ, δεκ είκαζ ανάπμξ;» 
επεζδή ζοκήεζγε πμθφ ζοπκά κα 
εηθνάγεηαζ ιε πανμζιίαξ θίακ 
εηθναζηζηάξ. Καζ άθθμηε πάθζκ ηδκ 
ήημοζακ κα δμβιαηίγδ υηζ μ 
άκενςπμξ δεκ ζοιθένεζ κα ηάικδ 
πμθθά ημνίηζζα, ηαζ υηζ ημ ηαθφηε-
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νμκ είκαζ κα ιδ πακδνεφεηαζ ηακείξ. 
Δ δε ζοκήεδξ εοπή ηδξ πνμξ ηα ιζ-
ηνά ημνάζζα ήημ «κα ιδ ζχζμοκ!... 
Να ιδκ πάκε παναπάκς!» 

Καζ άθθμηε πνμέαδ επί ημζμφημκ 
χζηε κα είπδ: 

- Σζ κα ζαξ πς!... Έηζζ ημο ’νπεηαζ η’ 
ακενχπμο, ηδκ χνα πμο 
βεκκζχκηαζ, κα ηα ηανοδμπκίβδ!... 

Ναζ ιεκ ημ είπεκ, αθθά αεααίςξ 
δεκ εα ήημκ ζηακή κα ημ ηάιδ 
πμηέ... Καζ δ ζδία δεκ ημ επίζηεοε. 

 
 Ζ Φξαγθνγηαλλνύ αλαπνιεί ηηο δπ-
ζθνιίεο πνπ πέξαζε γηα λα κεγαιώ-
ζεη ηα παηδηά ηεο θαη λα πξνηθίζεη ηηο 
θόξεο ηεο θαη ζπιινγίδεηαη ηα βάζα-
λα πνπ αληηκεησπίδνπλ όινη νη θησρνί 
γνλείο πνπ έρνπλ ζπγαηέξεο. Αλαξσ-
ηηέηαη κήπσο νη άλζξσπνη ζα έπξεπε 
λα βνεζνύλ ην έξγν ηνπ ζαλάηνπ, 
αληί λα πξνζπαζνύλ λα ηνλ απνηξέ-                                        
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ςνπλ, θαη κήπσο απηό ζα ήηαλ πξάμε 
ζεάξεζηε. Κε ηηο ζθέςεηο απηέο 
αξρίδεη «λα ςειώλεη ν λνπο ηεο», λα 
παξαινγίδεηαη, θαη ζε κηα ζηηγκή, 
ελώ ην λήπην δίπια ηεο είρε αξρίζεη 
πάιη λα βήρεη θαη λα θιαίεη, ε Φξαγθν-
γηαλλνύ ην πλίγεη. Γηαπξάηηεη έηζη ην 
πξώην έγθιεκά ηεο. Ν ζάλαηνο ζεσ-
ξήζεθε θπζηθόο θαη δελ πξνθάιεζε 
ππνςίεο. Αιιά νη ηύςεηο άξρηζαλ λα 
βαζαλίδνπλ ηε Σαδνύια. Ρελ εκέξα 
ησλ Βαΐσλ παίξλεη ην θαιαζάθη ηεο 
θαη πάεη ζηελ εμνρή λα καδέςεη βόηα-
λα. Κπαίλεη ζ’ έλα εξεκνθιήζη, ζηνλ 
Ατ-Γηάλλε ηνλ Θξπθό, όπνπ πήγαηλαλ 
θαη πξνζθπλνύζαλ «όζνη είρνλ 
θξπθόλ πόλνλ ή θξπθήλ ακαξηίαλ». 
Έπεηηα μαλαθέξλνληαο ζην λνπ ηεο 
ηελ έκκνλε ηδέα ηεο είπε ζηνλ Άγην: 
«Αλ έθακα θαιά, Ατ-Γηάλλε κνπ, λα 
κνπ δώζεηο ζεκείν ζήκεξα... λα 
θάκσ κηα θαιή πξάμε, έλα ςπρηθό, 
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γηα λα γαιεληάζ’ ε ςπρή κνπ θη ε 
θαξδνύια κνπ». 
 

[3. Γπν Κηθξά Θνξάζηα] 
Ώπυ ημ ηεθ. Θ΄ 

 
Ώθμφ είπε βειίζεζ ημ ηαθάεζ ηδξ, 

ηαζ μ ήθζμξ έηθζκε πμθφ παιδθά, 
ηαεχξ ελήθεε ημο ενήιμο καΎζημο, 
δ βναία Υαδμφθα εηίκδζε κα επζ-
ζηνέρδ εζξ ηδκ πμθίπκδκ. Καηήθεε 
πάθζ ημ νέια-νέια εζξ ηα μπίζς, 
εζηνάθδ δελζά, άνπζζε κ’ ακδθμνίγδ 
πνμξ ημκ θυθμκ ημο Ώβίμο Ώκης-
κίμο, μπυεεκ είπεκ έθεεζ. Μυκμκ  
πνζκ θεάζδ αηυιδ εζξ ηδκ ημνοθήκ 
ημο θυθμο, εθ’ μο ίζηαηαζ ημ πανεη-
ηθήζζμκ, ηαζ μπυεεκ ακμίβεηαζ 
ιεβάθδ εέα πνμξ ημκ θζιέκα ηαζ ηδκ 
πυθζκ, είδεκ εηεί δελζά ηδξ παιδθά 
εζξ ημ αάεμξ ιζηνάξ ημζθάδμξ, ήηζξ 
ηαθείηαζ ηδξ Μαιιμφξ ημ νέια, ηαζ  
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ηέικεζ ηαη’ αιαθείακ βςκίακ ηδκ άθ-
θδ ααεείακ ημζθάδα ημο Ώπεζθά, ημκ 
εονφκ ηαζ ηαθχξ ηαθθζενβδιέκμκ 
ηήπμκ ημο Γζάκκδ ημο Πενζαμθά, ηαζ 
είπε ιέζα ηδξ: 

«Ώξ πάς ζημκ ιπαπηζέ ημο Γζάκ-
κδ, κα ημο βονέρς ηακέκα ιάηζμ 
ηνμιιφδζα, ή ηακέκα ιανμφθζ, κα ιε 
θζθέρδ... Σζ εα πάζς;». 

΢οβπνυκςξ, ακεπυθδζε* ηδκ 
ζηζβιήκ εηείκδκ υ,ηζ πνμ διενχκ εί-
πεκ αημφζεζ· υηζ δ βοκαίηα ημο Γζάκ-
κδ ημο Πενζαμθά ήημκ άννςζηδ. 
Δβκυεζ ακ αφηδ εονίζηεημ ηχνα εζξ 
ηδκ ηαθφαδκ ηδκ εκηυξ ημο ηήπμο, 
πανά ηδκ είζμδμκ, ή ακ εκμζδθεφε-
ημ εζξ ηδκ πυθζκ. Ώθθ’ επεζδή μ ηδ-
πμονυξ μ ίδζμξ εα εονίζηεημ ελ άπα-
κημξ εδχ, (ζοκεπένακεκ, επεζδή έ-
αθεπε ιαηνυεεκ ακμζηηήκ ηδκ εφνακ 
 

αλαπνιώ: λακαθένκς ζημ κμο ιμο. 
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ημο πενζαυθμο) εζοθθμβίζεδ κα ημο 
πμοθήζδ δμφθεοζζκ, ιε ηα αυηακα 
πμο είπε ζημ ηαθαεάηζ ηδξ, 
οπμζπυιεκδ αοηχ «ιακηγμφκζα» 
πνμξ ίαζζκ ηδξ βοκαζηυξ ημο. Βίηα 
εοεφξ πάθζκ είπε ηαε’ εαοηήκ: 

 «Σζ δμφθερδ κα ηάιδ ηακείξ ζηδ 
θηχπεζα!... Δ ιεβαθφηενδ ηαθςζφ-
κδ πμο ιπμνμφζε κα ημοξ εηάιδ εα 
ήημκ κα είπε ηακείξ ζηενθμαυηακμ 
κα ημοξ δχζδ. (Θε ι’, ζπχνεζέ ιε!) 
Ώξ ήημκ ηαζ παθζηανμαυηακμ! επέ-
θενε.* Γζαηί ηάκεζ υθμ ημνζηζάηζα, ηζ 
αοηή δ θηςπζά!... Θαννχ πςξ έπεζ 
πέκη’ έλζ ςξ ηχνα. Αεκ λένς ακ ηδξ 
έπδ πεεάκεζ ηακέκα... απ’ αοηά ηα 
εθηάροπα!» 

Βίπεκ ενεοκήζεζ, ης υκηζ, επί πνυ-
κμοξ πμθθμφξ, εζξ ηα αμοκά ηαζ ηαξ 
θάναββαξ, υπςξ εφνδ «παθζηανμ- 
 

επέθεξε: ζοιπθήνςζε.
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αυηακμ» δζά ηδκ ηυνδκ ηδξ, αθθ’ 
εηείκμ ημ μπμίμκ ηδξ είπε δχζεζ δεκ 
επέηοπεκ ελ εκακηίαξ, εκήνβδζε 
ιάθθμκ ςξ «ημνζηζμαυηακμ». Καζ 
υιςξ εζξ αοηήκ άθθμηε, υηακ ηδξ ημ 
έδςηεκ δ ακδναδέθθδ ηδξ, είπε ηεθε-
ζθμνήζεζ, δζυηζ έηαιε ηεζζάναξ 
οζμφξ, ηαζ ιυκμκ ηνεζξ εοβαηέναξ. 
΋ζμκ αθμνά ημ «ζηενθμαυηακμ», μ 
πκεοιαηζηυξ ηήξ είπεκ εζπεί πνμ 
πνυκςκ υηζ είκαζ ιεβάθδ αιανηία. 

 Πνζκ θεάζδ εζξ ηδκ εφνακ ημο ηή-
πμο, ηαεχξ ηαηήνπεημ ημκ δνμιί-
ζημκ ηδξ ηθζηφμξ, είδεκ υηζ μ Γζάκκδξ 
μ Πενζαμθάξ δεκ εονίζηεημ εκηυξ ημο 
ηήπμο, αθθ’ ήημ ηδκ ζηζβιήκ εηείκδκ 
εζξ ημκ βεζημκζηυκ αβνυκ, ημκ μπμίμκ 
είπε θαίκεηαζ εκμζηζάζεζ ςξ ημθθή-
βαξ απυ ημκ βείημκα. Ο αβνυξ ήημκ 
ζπανιέκμξ ηνζεήκ θίακ πθμάγμοζακ 
ηαζ ζπζεαιζαίακ ήδδ, έηεζημ δε επί 
παιδθυηενμο απυ ημκ ηήπμκ επζπέ- 
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δμο, εζξ φρμξ βυκαημξ. Ο Γζάκκδξ, 
ζηοιιέκμξ εζξ ιίακ άηνδκ ημο 
αβνμφ, ςξ θαίκεηαζ, εαμηάκζγεκ, ήημζ 
ελενίγςκε η’ άζπδια πυνηα ηαζ ηα 
γζγάκζα ακάιεζα εζξ ημ ζπανηυκ, ε-
κυζς ήημ αηυιδ εκςνίξ, ηαζ μ ήθζμξ 
έδοεκ ήδδ. Βονίζηεημ πένακ ηδξ 
άθθδξ άηναξ ημο ηήπμο, ηαζ υηακ δ 
Γζακκμφ επθδζίαζεκ εζξ ηδκ εφνακ 
ημο πενζαυθμο, δεκ ημκ έαθεπε 
πθέμκ, ηνοπηυιεκμκ υπζζεεκ ημο 
ποηκμφ θνάηημο, εζξ ζηακήκ απυ-
ζηαζζκ, χζηε δεκ διπυνεζε κα ημο 
θςκάλδ ιαηνυεεκ ηδκ ηαθδζπένακ. 
Βηείκμξ, ηφπηςκ, υθμξ έηδμημξ εζξ 
ηδκ ενβαζίακ ημο, μφηε ηδκ είδεκ. 

Δ βναία Υαδμφθα εζζήθεε. Πθδ-
ζίμκ ηδξ εφναξ ήημκ δ ηαθφαδ, ζηα-
κχξ θεοηάγμοζα, ιε ελςηενζηυκ υπζ 
πμθφ αηιαίμκ μφηε ηαεάνζμκ. Βθαί-
κεημ υηζ πνμ πμθθμφ πνυκμο δεκ 
είπεκ αζαεζηςεή, ηζ ειανηφνεζ πενί 

133 / 48-49 



ηδξ αννςζηίαξ ηδξ μζημηονάξ. Ώηα-
λία ενβαθείςκ, πυνηςκ ηαζ δειάηςκ 
οπήνπεκ έιπνμζεεκ ηαφηδξ. Δ εφνα 
ήημ ηθεζζηή. Σα δφμ πανάεονα ηθεζ-
ζηά. Μυκμκ εζξ θεββίηδξ ιε φαθμκ 
οπήνπε πνμξ ηα άκς, αθθά δζά κα 
θεάζδ ςξ εηεί επάκς δ Φναβημ-
βζακκμφ, δζά κα ζηδθχζδ ημ ακάζηδ-
ιά ηδξ ηαζ ίδδ ακ ήημκ άκενςπμξ 
ιέζα, έπνεπε κ’ ακέθεδ ηαξ δφμ ή 
ηνεζξ ααειίδαξ, ηαζ κα θεάζδ εζξ ημ 
ιζηνυκ, άθναηημκ ζακίδςια, ημ 
ηαθμφιεκμκ «παβζάηζ». 

Βκχ εδίζηαγεκ, ακ έπνεπε μφης 
κα ηάιδ, ή ιάθθμκ κ’ ακέθεδ απθχξ 
εζξ ημ παβζάηζ ηαζ κα ηνμφζδ ηδκ 
εφνακ, ήημοζε θςκάξ ιζηνχκ 
ημναζίςκ. Οθίβμκ πανέηεζ ήημκ ημ 
πδβάδζ ιε ημκ ιάββακμκ, ηαζ δίπθα, 
δ ζηένκα, παιδθή, ααεεία, ιε ηαξ 
υπεαξ ιυθζξ ακεπμφζαξ οπενάκς 
ηδξ επζθακείαξ ηδξ βδξ. Βπάκς εζξ 
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αοηήκ ηδκ ηηζζηήκ υπεδκ, πανά ημ 
πείθμξ ηδξ ζηένκαξ, εηάεδκημ δφμ 
ιζηνά ημνάζζα, ημ εκ ςξ πέκηε 
εηχκ, ημ άθθμ ςξ ηνζχκ εηχκ, ηαζ 
έπαζγακ ιε ιίακ ηαθαιζάκ ηαζ ιε 
ζπάββμκ ηαζ εκ ηανθίμκ δειέκμκ 
εζξ ηδκ άηνδκ, ςξ κα εράνεοακ 
ηάπα εκηυξ ηδξ ζηένκαξ. 

- Να!... ιμο έδςηε ημ ζδιείμ μ Ώσ-
Γζάκκδξ, είπε ιέζα ηδξ, ζπεδυκ 
αημοζίςξ δ Φναβημβζακκμφ, άια 
είδε ηα δφμ εοβάηνζα… Σζ θεοεενζά 
εα ηδξ έηακακ ηδξ θηςπζάξ,  
ηδξ Πενζαυθμοξ, ακίζςξ έπεθηακ 
ιεξ ζηδ ζηένκα ηζ εημθοιπμφζακ!... 
Να ζδμφιε, έπεζ κενυ; 

Πθδζζάζαζα, έηορε, ηαζ είδεκ υηζ 
δ ζηένκα ήημκ ζπεδυκ βειάηδ· ςξ 
δφμ ηνίηα μνβοζάξ κενμφ. 
- Σζ η’ αθήκεζ εδχ, ηείκμξ μ παηέναξ 
ημοξ, ιζηνά ημνίηζζα, είπε πάθζκ δ 
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Φναβημβζακκμφ. Σάπα δεκ ιπμνμφκ 
κα πέζμοκ ηαζ ιμκαπά ημοξ ιέζα;… 

Έζηνερεκ ακήζοπμκ αθέιια 
πνμξ ηδκ ηαθφαδκ. Ώθθ’ αοηή είπε 
ηδκ υρζκ υηζ δεκ οπήνπεκ 
άκενςπμξ ιέζα. 

Βημίηαλε ιεηά πενζενβείαξ ηα δφμ 
ημνάζζα. Σμ ιεβαθφηενμκ ημφηςκ 
ςναίμκ, λακευκ, ακ ηαζ ζπεδυκ άκζ-
πημκ, έηαικεκ ςναίακ εκηφπςζζκ. 
Σμ ιζηνυηενμκ, πθςιυκ, ηαημκδο-
ιέκμκ, εθαίκεημ ιάθθμκ κα πάζπδ 
απυ «γμφνακ», ήημζ παζδζηυκ 
ιαναζιυκ. 

- Κμνζηζάηζα, είπεκ δ Φναβημβζακ-
κμφ, ηζ εηάκεη’ εδχ;... Πμφ είκ’ δ 
ιάκα ζαξ; 

Σμ ιεβαθφηενμκ ημνάζζμκ 
απήκηδζε: 

- Πίηζ. 
- ΢ημ ζπίηζ, δνιήκεοζεκ δ βναία. Μα 
πμφ ζημ ζπίηζ; Βδχ ή ζημ πςνζυ; 
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- Γεκ είκαζ γς, είπε πάθζκ ημ ιζηνυκ. 

Φαίκεηαζ υηζ ελεηέθεζ εκημθήκ ημο 
παηνυξ ηδξ, ιδ εέθμκηαξ κα εκμ-
πθχζζκ μζ δζααάηαζ ηδκ άννςζηδκ. 
Ώφηδ, άθθςξ, εονίζηεημ πνάβιαηζ 
εκηυξ ηδξ ηαθφαδξ, ηαίημζ ηα 
πανάεονα ήζακ ηθεζζηά, ίζςξ δζά 
κα ιδ ηδκ αθάπηδ μ εζπενζκυξ αήν 
ημο νεφιαημξ. Φαίκεηαζ υηζ μ 
ζφγοβυξ ηδξ πνμ μθίβμο ιυκμκ είπε 
ηαηέθεεζ εζξ ημκ βεζημκζηυκ αβνυκ,  

πνμξ ιζηνάκ ζοιπθδνςηζηήκ ενβα-
ζίακ, ηαζ είπεκ μηκήζεζ* ή κμιίζεζ 
πενζηηυκ κα ηθείζδ ηαζ ηδκ εφνακ 
ημο πενζαυθμο ημο θαπακυηδπμο. 

Δ βναία Υαδμφθα δνχηδζε ηαζ 
πάθζκ: 

- Κζ είκαζ ζημ πςνζυ, δ ιάκα ζαξ; 
Καζ ζεζξ πχξ είζηε ’δς ιμκαπά ζαξ; 

- Βίκαζ παηέθαξ γς, είπεκ δ ιζηνά.  

 

νθλώ: αανζέιαζ. 
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- Πμφ; 

- Βηεί ηάης, έδεζλεκ δ ιζηνά.  
- Καζ ηζ ηάκεζ; 

Δ παζδίζηδ έζεζε ημοξ χιμοξ. Αεκ 
ήλεονε ηζ κα είπδ. Σέθμξ επνυθενεκ: 

- Έπεζ γ’θεζα· (έπεζ δμοθεζά). 

- Πχξ ζε θέκε, ημνίηζζ ιμο; 

- Μέκα; Μ’ζμφδα (Μονζμφδα). 

- Καζ ηδκ αδενθή ζμο; 
- Σμφθα (Ώνεημφθα). 
 Δ Φναβημβζακκμφ εζηέθεδ: «Θα 
θςκάλμοκ, ηάπα;... Θ’ αημοζηή; Πμφ 
κ’ αημοζηή!... Πνέπεζ κα ηάις βθή-
βμνα, πνμζέεδηε ιέζα ηδξ. Ώοηυξ, 
υπμο είκαζ, ηχνα ζε θίβμ, εά ’νεδ 
δς, βζαηί εα ζμονμοπχζδ, ηαζ δε 
εα αθέπδ κα ηάκδ δμοθεζά εηεί 
ηάης... Καζ πνέπεζ κα θεφβς ημ 
βθδβμνυηενμ, πςνίξ κα ιε ζδή, 
υπςξ δεκ ιε είδε ςξ ηχνα». 
 Βδίζηαζε πνμξ ζηζβιήκ. Δζεάκ-
εδ ιέζα ηδξ θμαενάκ πάθδκ. Βίηα 
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είπε, ζπεδυκ ιεβαθμθχκςξ: «Καν-
δζά!... αοηυ είκαζ ιζα απυθαζδ». 

 Καζ δνάλαζα ιε ηαξ δφμ πείναξ 
ηα δφμ ημνάζζα, ηα χεδζε ιε 
ιεβάθδκ αίακ. 

 Δημφζεδ ιέβαξ πθαηαβζζιυξ. 

 Σα δφμ πθάζιαηα έπθεακ εζξ ημ 
κενυκ ηδξ ζηένκαξ. 

 Δ ιεβαθφηενα ημναζίξ έννδλεκ* 
μλείακ ηναοβήκ, ήηζξ ακηήπδζεκ εζξ 
ηδκ ιμκαλζάκ ηδξ εζπέναξ. 
- Μα...! 
 Βλ ειθφημο μνιήξ, δ Φναβημβζακ-
κμφ έζηνερε ημ πνυζςπμκ πνμξ 
ηδκ θεοηήκ ηαθφαδκ, υπμο ιέπνζ 
ημφδε είπεκ εζηναιιέκα ηα κχηα. 

 Καζ ζοβπνυκςξ δημζιάγεημ κα θφ-
βδ, ηαζ ζοκάια έζηνεθε ημκ ηακευκ*  
 

έξξεμελ: (θ. ανπ. νήβκοιζ)· έαβαθε. 

θαλζόο: (ημο υιιαημξ)· δ βςκία ημο 
ιαηζμφ.  
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ημο υιιαημξ πνμξ ηδκ ζηένκακ, δζά 
κα ζδή ακ δζήνηεζ δ αβςκία. 

 Ώκέθααε ημ ηαθάεζ ηδξ, ημ μπμίμκ 
είπεκ απμεέζεζ ηαη’ βδξ, ηαζ 
απειαηνφκεδ δφμ αήιαηα. 

 Σα δφμ ιζηνά πθάζιαηα ήζπαζ-
νμκ* ιέζα εζξ ημ κενυκ. Δ ιζηνά είπε 
αοεζζεή ήδδ. Δ ιεβαθφηενα επάθαζε. 
 Μεη’ μθίβα δεοηενυθεπηα, δ βναί-
α ήημοζεκ υπζζεέκ ηδξ ηνυημκ εφ-
ναξ ακμζβμιέκδξ ηαζ αζεεκή θςκήκ. 

 Βζηνάθδ. Δ εφνα ηδξ ηαθφαδξ 
είπεκ ακμζπεή. Δ άννςζηδ βοκή, δ 
ιήηδν ηςκ δφμ ημναζζχκ, ςπνά, 
ηαζ ηοθζβιέκδ ιε ιαθθίκδκ ζζκδυκα, 
μιμία ιε θάκηαζια, ίζηαημ εζξ ημ 
πάζια ηδξ εφναξ. 
- Σζ είκαζ; είπε ιεηά ηνυιμο δ 
πάζπμοζα βοκή. 

 

ήζπαηξνλ: ημο ν. αζπαίνς· 
ζπανηανχ. 
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 Συηε δ Φναβημβζακκμφ, ιε ιεβά-
θδκ εημζιυηδηα, ηαεχξ ίζηαημ μνεία, 
δφμ αήιαηα πνμξ ηδκ ζηένκακ, έν-
νζρε ημ ηαθάεζ ηδξ ηάης, ημ μπμίμκ 
είπεκ ακαθάαεζ ανηίςξ,* ηαζ άνπζζε 
κα ηνέπδ, κα πδδά, ηαζ κα θςκάγδ: 

- Σα ημνίηζζα!... Σα ημνίηζζα!... 
Πέζακε ιέζα!... Κμίηαλε!... Αεκ έπεηε 
ημ κμο ζαξ, πνζζηζακμί;... Πχξ ηά-
ιακε;... Καζ η’ αθήκεηε ιμκαπά ημοξ, 
ημκηά ζηδ ζηένκα, κενυ βειάηδ!... 
Καθά πμο ανέεδηα!... Να, ηχνα 
πέναζα ηζ εβχ... Ο Θευξ ι’ έζηεζθε! 

 Κζ εκ ης άια ηφραζα ηαζ αθαζνέ-
ζαζα εκ αηανεί ηδκ θμοζηάκα ηδξ, 
ιείκαζα ιε ηδκ θεβμιέκδκ «ιαθθί-
κακ», ηδκ εκ είδεζ ιεζμθμνίμο, 
απμννίπημοζα ηαξ παηδιέκαξ πμκ-
δνάξ ειαάδαξ, ιείκαζα ιε ηαξ ηάθ- 
ηζαξ ηαξ ηνοπδιέκαξ εζξ ηδκ πηέν- 

 

αξηίσο: πνζκ απυ θίβμ. 
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κακ, εννίθεδ αανεία, ιεηά πάηαβμο 
ιέζα εζξ ημ κενυκ ηδξ ζηένκαξ. 

 Δ βοκή δ άννςζηδ είπεκ αθήζεζ 
αναπκήκ ηναοβήκ, ηζ έηνελε κα 
ηαηέθεδ ηα δφμ ή ηνία θίεζκα ζηαθμ-
πάηζα ηδξ εζζυδμο, παναπαημφζα 
ηαζ ιυθζξ δοκαιέκδ κα ααδίγδ εη 
ηδξ αδοκαιίαξ. Πνζκ αφηδ θεάζδ  
πθδζίμκ ηδξ ζηένκαξ, δ Γζάκκμο 
είπε πζάζεζ ημ ιζηνυηενμκ 
ημνάζζμκ, ημ μπμίμκ ηδξ εθαίκεημ 
ιάθθμκ πκζβιέκμκ ήδδ, ηαζ ημ 
έζονε αναδέςξ πνμξ ηα έλς, ιε ηδκ 
ηεθαθήκ πάκημηε επίζημια εζξ ημ 
κενυκ. Βίηα ζδηχζαζα ημ ιζηνυκ 
ζχια, αθμφ απέεεζε ημφημ επί ηδξ 
θίεζκδξ ηνδπίδμξ, έηορε ηζ έπζαζε 
ηδκ άθθδκ ημναζίδα, ηδκ ιεβαθοηέ-
νακ. Σδκ έδναλεκ απυ ημ ηνάζπε-
δμκ ημο θμνέιαηυξ ηδξ, ηαζ απυ ημκ 
έκα πυδα, ηζ εκχ εηνάαα πνμξ ηα 
άκς ημ ζχια, δ ηεθαθή έιεκε 
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ηάης, υζμκ ημ δοκαηυκ ιαηνμηένακ 
χνακ εκηυξ ημο κενμφ. 

 Σέθμξ δ ιήηδν είπε θεάζεζ πθδ-
ζίμκ ηδξ ζηδκήξ, ηαζ δ Φναβημβζακ-
κμφ έζονεκ απμθαζζζηζηχξ ημ 
ζχια πνμξ ηα έλς. Ώπέεδηε ημφημ 
πθδζίμκ ημο άθθμο ζχιαημξ. 

 Σα δφμ ιζηνά πθάζιαηα 
εθαίκμκημ ακαίζεδηα. 
 Δ Φναβημβζακκμφ ιεηά 
πνμζπάεεζαξ, ράλαζα ιε ημοξ 
πυδαξ εζξ ημ κενυκ, ακεφνεκ επί ηδξ 
ιεζδιανζκήξ πθεονάξ ημ ζηυιζμκ 
ηδξ ζηένκαξ, ημ θναβιέκμκ δζά 
πθαηείαξ ζακίδμξ ιε ορδθήκ ςξ 
ημκηάνζμκ θααήκ, ηαζ παηήζαζα ημ 
έκα πυδα επί ηδξ εζμπήξ εηείκδξ 
ημο ημίπμο ακήθεε ιεηά ηυπμο εζξ 
ηδκ ηνδπίδα υθδ ζηάγμοζα. 

- Βίδεξ! Αεκ ημ εζοθθμβίζηδηα! 
ακέηναλεκ επζδεζηηζηχξ δ 
Φναβημβζακκμφ. Σάπα δεκ έπνεπε 
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κα ηνααήλς ημκ ηυπακμ επάκς, κα 
λεθνάλς ηδκ ιπμφηα, βζα κ’ 
αδεζάζδ ιμκμιζάξ δ ζηένκα, πνζκ 
πκζβμφκ ηα ημνζηζάηζα, ηα ηαδιέκα! 

 Ήημ αθδεέξ, άθθςξ, υηζ δεκ ημ 
είπε ζηεθεή. Πθδκ οπάνπεζ 
οπμηνζζία ηαζ εκ ηδ εζθζηνζκεία. 

 Δ Φναβημβζακκμφ εηίκαλε ηα 
ηνάζπεδα* ηςκ εκδοιάηςκ ηδξ, ηα 
δζάανμπα,* ηαζ νίπημοζα αθέιια 
επί ηα δφμ ακαίζεδηα ζχιαηα, 
ήνπζζεκ εκ αία ηαζ ζπμοδή κα θέβδ: 
- Κνέιαζια ακάπμδα εέθμοκε… 
Υηφπδια ιε ημ ηαθάιζ, βζα κα λενά-
ζμοκ ιαεέξ!... Καθά πμο είκαζ βθοηυ 
ημ κενυ… Πμφ είκαζ μ άκδναξ ζμο, 
πνζζηζακή ιμο;… Έηζζ η’ αθήκμοκ, 
ιζηνά ημνίηζζα, ιμκαπά ημοξ, κα 
παίγμοκ ιε ημ κενυ ηδξ ζηένκαξ;... 
Καθά πμο ήνεα! Ο Θευξ ι’ έζηεζθε... 
Ώπυ ημκ Ώκάβονμ ένπμιαζ, απ’ ημκ 
εθζχκα... Καθά πμο ήημκ δ πυνηα 
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ημο ιπαπηζέ ακμζηηή!... Πμφ ’καζ μ 
άκδναξ ζμο; Πμφ ’κ’ ημξ; ΋,ηζ ιπήηα 
απ’ ηδκ πυνηα, αημφς ιπθμοι! 
Σνέπς... Σζ κα ζδχ! Αεκ πνυθεαζα... 
Οφηε ήλεονα πςξ είζ’ εδχ. ΢ε είπα 
ζημ πςνζυ πςξ ανίζηεζαζ... Βίπα 
ιάεεζ πςξ ήζμοκ άννςζηδ... Σδκ 
ηνμιάνα πμο πήνα!... Σχνα, 
ηνέιαζια ακάπμδα, ηαζ βθήβμνα... 
Αεκ πζζηεφς κα είκαζ ηαθά 
πκζβιέκα... Πμφ ’καζ... ημξ μ άκδναξ 
ζμο; Πμφ ’κ’ ημξ; 

 Καζ δνάλαζα ιεηά αίαξ ημ εκ 
ζχια, ημ ιζηνυηενμκ, πενί ημο 
μπμίμο ήημ ζπεδυκ αεααία υηζ ήημ 
κεηνυκ ήδδ, ημ ιεηέθενε πθδζίμκ 
εκυξ δέκδνμο, δζά κα ημ ηνέιαζδ 
ακάπμδα, ςξ έθεβε. 
 

θξάζπεδα: (ηςκ εκδοιάηςκ)· ημ  
ηάης ιένμξ, μ πμδυβονμξ.  

δηάβξνρνο: ανεβιέκμξ.
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 Δλ ησ κεηαμύ θαηέθζαζε ν παηέ-
ξαο, αιιά ήηαλ αξγά πηα. Ξαξά ηηο 
πξνζπάζεηεο, ηα δπν θνξηηζάθηα πέ-
ζαλαλ. Ήξζε ν εηξελνδίθεο, ν πάξε-
δξνο ηνπ ρσξηνύ πνπ εθηεινύζε ρξέ-
ε αζηπλνκηθνύ, θαζώο θαη ν γηαηξόο,  
θαη γλσκάηεπζαλ όηη ν ζάλαηνο 
πξνήιζε από πληγκό. Όηαλ όκσο, 
έπεηηα από ιίγεο κέξεο, πλίγεθε πάιη 
έλα θνξηηζάθη ζε πεγάδη –ηπραία 
απηή ηε θνξά– θη έηπρε λα βξίζθεηαη 
θνληά ηνπ ε Φξαγθνγηαλλνύ –πνπ ζα 
κπνξνύζε λα ην είρε ζώζεη– νη ππν-
ςίεο ησλ αξρώλ ζηξάθεθαλ ελαληίνλ 
ηεο. Γπν ρσξνθύιαθεο πεγαίλνπλ 
ζην ζπίηη ηεο λα ηε ζπιιάβνπλ, αιιά 
ε Φξαγθνγηαλλνύ μεθεύγεη. Αξρίδεη 
έηζη ε θαηαδίσμή ηεο. Ρηο λύρηεο 
θνηκάηαη ζε ζπειηέο ή ζε ζηάλεο βν-
ζθώλ. Νη ηύςεηο θαη νη εθηάιηεο ηήο 
ηαξάδνπλ ηνλ ύπλν, θαη κνιαηαύηα,  
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ζ’ απηό ην δηάζηεκα δηαπξάηηεη άι-
ινλ έλα θόλν: πλίγεη ην λενγέλλεην 
θνξίηζη ηνπ βνζθνύ Γηάλλε Ιπξίγθνπ, 
ελώ νη κηθξέο ζπγαηέξεο ηνπ βνζθνύ 
Θακπαλαρκάθε γιύησζαλ ηελ ηειεπ-
ηαία ζηηγκή, γηαηί είραλ θηάζεη έμσ 
από ην θαιύβη  νη ρσξνθύιαθεο. Θα-
ηαδησθόκελε απνθαζίδεη λα θαηαθύ-
γεη ζην εξεκεηήξην ηνπ Αγίνπ Πώζηε, 
ζ’ έλα κηθξό βξαρνλήζη, πνπ κε ηελ 
άκπσηε γηλόηαλ ρεξζόλεζνο. Δθεί 
κόλαδε νλνκαζηόο πλεπκαηηθόο, «ν 
γέξσλ παπ’-Αθάθηνο» θαη ε Φξαγθν-
γηαλλνύ ζθέθηεηαη πσο απηόο ζα ηελ 
έζσδε, επηβηβάδνληάο ηελ ζε θαλέλα 
δηεξρόκελν ζθάθνο. Π’ απηόλ «ζα 
εμσκνινγείην όια ηα πάζηα ηεο. 
Θαηξόο κεηαλνίαο πιένλ…». 

 Ρν απόζπαζκα πνπ αθνινπζεί εί-
λαη νιόθιεξν ην ηειεπηαίν θεθάιαην 
ηνπ βηβιίνπ. 
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[4. ΚΔΡΑΜ΢ ΡΖΠ ΘΔΗΑΠ ΘΑΗ ΡΖΠ 

ΑΛΘΟΥΞΗΛΖΠ ΓΗΘΑΗΝΠ΢ΛΖΠ] 
Ώπυ ημ ηεθ. ΕΔ΄ 

 

Όζηενμκ απ’ μθίβςκ θεπηχκ ηδξ 
χναξ ηοκδβδηυκ, δ Φναβημβζακκμφ 
έθεαζεκ εζξ ηδκ ημπμεεζίακ, ηδκ 
μπμίακ μ Καιπακαπιάηδξ είπεκ μ-
κμιάζεζ «ημ Μμκμπάηζ ζημ Κθήια». 
Ήημκ ανάπμξ εζζέπςκ απμηυιςξ 
πνμξ ηα έζς, ζπδιαηίγςκ ιζηνυκ 
γφβςια,* ηάηςεεκ ημο μπμίμο έπα-
ζηεκ δ άαοζζμξ, δ εάθαζζα. Άκς 
ημο γοβχιαημξ ημφημο οπήνπε πά-
ηδια διζζείαξ παθάιδξ ημ πθάημξ, 
υθμκ δε ημ πέναια ήημ ηνζχκ ή ηεζ-
ζάνςκ αδιάηςκ. ΋πςξ ημ δζέθεδ 
ηζξ, έπνεπε κα πζαζεή απυ ημκ άκς 
ανάπμκ, αθέπςκ πνμξ ηδκ εάθαζ-
ζακ, κα παηή ιε ηδκ πηένκακ, ηαζ κα  

 

δύγσκα: ηυλμ, βέθονα.  
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ααδίγδ εη δελζχκ πνμξ ηα ανζζηενά. 
Δ γςή ημο εηνέιαημ εζξ ιίακ ηνίπα. 

 Δ Φναβημβζακκμφ έηαιε ημκ 
ζηαονυκ ηδξ ηαζ δεκ εδίζηαζε. Οφηε 
οπήνπεκ άθθδ αίνεζζξ* ή 
πνμζθοβή. Ανυιμξ άθθμξ δεκ ο-
πήνπεκ επάκς ημο ανάπμο. Δ βοκή 
επήνε ημ ηαθάεζ ηδξ εζξ ημοξ μδυ-
κηαξ, επήδδζεκ απμθαζζζηζηυξ, ηαζ 
δζέαδ αζζίςξ ημ θμαενυκ πέναζια. 

 Έθεαζακ ηαηυπζκ αζειαίκμκηεξ 
μζ δομ κμιάημζ. Ο πςνμθφθαλ είδε 
ημ πέναζια ηζ εζηάεδ. 

- ΢μο ααζηά δ ηανδζά ζμο; είπε ιε 
ηνοθήκ παζνεηαηίακ μ ζφκηνμθυξ 
ημο. 

- Αεκ είκαζ άθθμξ δνυιμξ; 

- Αεκ είκαζ. 

- Βζφ εα ημ ’πδξ πενάζεζ πμθθέξ 
θμνέξ, είπεκ μ ζηναηζχηδξ. 

 

αίξεζηο: εηθμβή. 
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- Ββχ, υπζ! δνκήεδ μ αβνμθφθαλ. 

- Αεκ ήζμοκ ηζμιπάκδξ; 

- Ββχ έαμζηα πνυααηα ζημκ ηάιπμ. 
Ο πςνμθοθαλ εδίζηαζεκ αηυιδ. 

- Καζ κα ιαξ νίλδ ηάης ιζα βοκαίηα! 
είπε. 

- Αεκ πνμθηάζαιε κα ηδκ ζδμφιε ηδ 
ζηζβιή πμο πενκμφζε, είπεκ είνςκ 
μ δναβάηδξ. Ώκ ηδκ έαθεπεξ, εα ζμο 
’ηακε ηανδζά. 

- Ώθδεζκά; 

- Αεκ λένεζξ πυζεξ θμνέξ δίκμοκ ημ 
πανάδεζβια μζ βοκαίηεξ! είπεκ μ α-
βνμθφθαλ. ΢ε ηαιπυζα πνάβιαηα, 
δείπκμοκ πμθφ ημονάβζμ. 

- Κζ εβχ εα πενάζς! είπεκ μ 
πςνμθοθαλ. 

- Βιπνυξ! 

 Ο πςνμθοθαλ έαβαθε ημ αιπέπμ-
κυκ ημο, ηαζ ημ έηεζκεκ εζξ ημκ ζφ-
κηνμθυκ ημο, ιείκαξ ιε ημ οπμηάιζ-
ζμκ. Έηαιε ημ ζδιείμκ ημο ΢ηαονμφ. 
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- Ώκ πενάζς πένα, ιμο ημ νίπκεζξ, 
είπε. 

 Βδμηίιαζε κα παηήζδ επί ημο 
ζηεκμφ, επζάζεδ απυ ημκ ανάπμκ. 
Μεηά εκ αήια ςπζζεμδνυιδζε. 

- Μ’ έπζαζε γαθάδα, είπεκ. 
 Βκ ης ιεηαλφ δ Φναβημβζακκμφ, 
ηνέπμοζα, είπεκ ακδθμνίζεζ, ηαζ 
ακήνπεημ ορδθυηενα εζξ ηδκ αηηήκ. 
Ώπμηαιςιέκδ, ήζειαζκεκ, εθφζα. 
Βπήβαζκε ηζ εζηέηεημ επί ιίακ ακε-
παίζεδημκ ζηζβιήκ ηζ έηεζκε ηα χηα 
αηνμςιέκδ. Ήεεθε κα αεααζςεή ακ 
εα δζέααζκμκ ημ πέναζια μζ δφμ 
δζχηηαζ ηδξ. Ώθθά δεκ ήημοε ηίπμηε. 
Ώπυ ηδκ αναδφηδηα αοηήκ εζοιπέ-
νακεκ υηζ μζ δφμ «κμιάημζ» εδίζηα-
γμκ πμθφ κα πενάζμοκ ημ ιμκμπάηζ. 
 Σέθμξ έθεαζεκ εζξ ημο Πμοθζμφ 
ηδκ ΐνφζδ, υπςξ ηδκ είπεκ μκμιά-
ζεζ μ Καιπακαπιάηδξ. Ήημ ιία πδ-
βή επάκς εζξ ορδθυκ ανάπμκ, επί  
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ημο μπμίμο εζπδιαηίγεημ ιζηνυκ 
μθζζεδνυκ μνμπέδζμκ απυ πχια, 
βειάημκ απυ ανφα ηαζ άθθα οβνά 
πυνηα, ηα μπμία εθαίκμκημ ςξ κα 
έπθεμκ εζξ ημ κενυκ. Δ Φναβημβζακ-
κμφ επάηεζ ηαθά δζά κα ιδ βθζζηνή-
ζδ ηαζ πέζδ. Ώπυ ηδκ ανφζζκ εηεί-
κδκ, πνάβιαηζ, ιυκμκ ηα πεηεζκά η’ 
μονακμφ δδφκακημ κα πίκμοκ. Δ 
Υαδμφθα έηορε ηζ έπζε... 
- Ώπ! ηαεχξ πίκς απ’ ηδ ανοζμφθα 
ζαξ, πμοθάηζα ιμο, είπε, δχζηε 
ιμο ηαζ ηδ πάνδ ζαξ, κα πεηάλς!... 

 Κζ εβέθαζε ιμκαπή ηδξ, απμνμφ-
ζα πμφ εφνε ημκ αζηεσζιυκ αοηυκ 
εζξ ημζαφηδκ χνακ. Ώθθά ηα πμοθζά, 
υηακ ηδκ είδακ, είπακ αβνζεφζεζ, ηζ 
επέηαλακ έκηνμια... 

 Βηάεζζε, δίπθα εζξ ημο Πμοθζμφ 
ηδκ ΐνφζδ, δζά κα λαπμζηάζδ ηαζ 
πάνδ ημκ ακαζαζιυκ ηδξ. ΢πεδυκ 
είπε αεααζςεή πθέμκ υηζ μζ δφμ 
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«κμιάημζ» δεκ είπακ ηαημνεχζεζ κα 
δζααχζζ ημ Μμκμπάηζ ζημ Κθήια. 

 Ώθθά δε δζεάκεημ αζθάθεζακ, δ 
δφζηδκμξ, ηαεήιεκδ εηεί. ΋εεκ, ιεη’ 
μθίβα θεπηά εζδηχεδ, επήνε ημ ηα-
θάεζ ηδξ, ηζ έηνελε ημκ ηαηήθμνμκ. 
Σχνα πθέμκ επήβαζκεκ απμθαζζ-
ζηζηχξ εζξ ημκ Ώσ-΢χζηδκ, εζξ ημ 
Βνδιδηήνζμκ. Καζνυξ ήημ, ακ 
εβθφηςκε, κα ελαβμνεοεή* ηα ηνίια-
ηά ηδξ εζξ ημκ βένμκηα, ημκ αζηδηήκ. 

 Βζξ μθίβα θεπηά ηδξ χναξ ηαηήθ-
εε ηδκ αηηήκ, ηζ έθεαζεκ εζξ ηα 
παθίηζα ημο αζβζαθμφ, εζξ ηδκ άιιμκ. 
Ώκηίηνοζε ημκ αθίηηοπμκ* ανάπμκ, 
επάκς εζξ ημκ μπμίμκ εθαίκεημ μ 
παθαζυξ καΎζημξ ημο Ώβίμο 
΢χγμκημξ. Ο θαζιυξ ηδξ άιιμο, μ 
εκχκςκ ημκ ιζηνυκ ανάπμκ ιε ηδκ  
 

εμαγνξεύνκαη: ελμιμθμβμφιαζ 

αιίθηππνο: εαθαζζμδανιέκμξ 
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ζηενεάκ, ιυθζξ ακείπεκ έκα δάηηο-
θμκ οπενάκς ημο ηφιαημξ. Σχνα 
ήνπζγε κα βίκεηαζ πθδιιφνα. Δ 
Φναβημβζακκμφ εζηάεδ ηζ εδίζηαζε.  
«Σάπα δεκ εα... λακαβίκδ νήπδ ζε  

θίβδ χνα; είπε. Γζαηί κα αζαζηχ 
ηχνα, κα βίκς ιμφζηεια;» 

 Ώθθά ηδκ ζδίακ ζηζβιήκ άημοζε 
ευνοαμκ υπζ ιζηνυκ επί ημο 
ηνδικμφ. Αφμ άκδνεξ, μ εζξ 
ζηναηζςηζηυξ, μ άθθμξ πμθίηδξ, ιε 
δφμ ημοθέηζα επ’ χιμο, ηαηήνπμ-
κημ ηνέπμκηεξ ημκ ηαηήθμνμκ. Ο 
πμθίηδξ δεκ ήημκ μ δναβάηδξ ημκ 
μπμίμκ είπεκ αθήζεζ μπίζς, ιε ημκ 
έκα πςνμθφθαηα, ήημκ άθθμξ, ηζ 
εθυνεζ θνάβηζηα. Ώοηή θμζπυκ ήημ 
δ εκέδνα, ηδκ μπμίακ είπε οπμπηεφ-
ζεζ εοθυβςξ αοηή, ιε ηδκ μπμίακ 
δεέθδζακ κα ηδκ αάθμοκ εζξ ηα 
ζηεκά; Εδμφ υηζ ηχνα ηδκ έθεακακ. 
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 Δ Φναβημβζακκμφ έηνελεκ, έηαιε 
ημκ ζηαονυκ ηδξ, ηζ επάηδζεκ επά-
κς εζξ ημ πέναζια ηδξ άιιμο. Δ 
άιιμξ ήημκ μθζζεδνά. Σμ ηφια 
ακήνπεημ, εθμφζηςκε. Δ βοκή δεκ 
ςπζζεμδνυιδζε. Αεκ είπεκ άθθδκ  
ζακίδα ζςηδνίαξ. Οφηε αοηήκ, ηδκ 
πανμφζακ, ιάθζζηα δεκ είπε. 

 Σμ ηφια ακέααζκεκ, ακέααζκεκ. Δ 
Φναβημβζακκμφ επάηεζ. Δ άιιμξ εκέ-
δζδεκ. Οζ πυδεξ ηδξ εβθζζηνμφζακ. 

 Ο ανάπμξ ημο Ώβίμο ΢χγμκημξ 
απείπε πενί ηαξ δχδεηα μνβοζάξ 
απυ ηδκ αηηήκ. Ο θαζιυξ ηδξ άιιμο, 
ημ πέναζια, εα ήημ πθέμκ ή 
πεκηήημκηα αδιάηςκ ημ ιήημξ. 

 Σμ ηφια ηδκ έθεακεκ έςξ ημ βυκο, 
είηα ςξ ηδκ ιέζδκ. Δ άιιμξ εβθζ-
ζηνμφζε. Ββίκεημ αάθημξ, θάηημξ. Σμ 
ηφια ακήθεεκ έςξ ημ ζηένκμκ ηδξ. 

 Οζ δφμ άκδνεξ, μίηζκεξ ηδκ εηοκή-
βμοκ, έννζρακ ιίακ ημοθεηζάκ δζά 
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κα ηδκ πημήζμοκ. Βίηα δημφζεδζακ 
αζ θςκαί ηςκ, θςκαί αθαθαβιμφ ηαζ 
αεααίαξ κίηδξ. 

 Δ Φναβημβζακκμφ απείπεκ αηυιδ 
ςξ δέηα αήιαηα απυ ημκ Ώσ-΢χζηδκ. 
 Αεκ είπε πθέμκ έδαθμξ κα παηή-
ζδ· εβμκάηζζεκ. Βζξ ημ ζηυια ηδξ 
εζζήνπεημ ημ αθιονυκ ηαζ πζηνυκ 
φδςν. 

 Σα ηφιαηα εθμφζηςκακ αβνίςξ, 
ςξ κα είπμκ πάεμξ. Βηάθορακ ημοξ 
ιοηηήναξ* ηαζ ηα χηα ηδξ. Σδκ ζηζβ-
ιήκ εηείκδκ ημ αθέιια ηδξ Φναβημ-
βζακκμφξ ακηίηνοζε ημ Μπμζηάκζ, 
ηδκ ένδιμκ αμνεζμδοηζηήκ αηηήκ, 
υπμο ηδξ είπμκ δχζεζ ςξ πνμίηα 
έκακ αβνυκ, υηακ κεακίδα ηδκ οπάκ-
δνεοζακ ηαζ ηδκ εημοημφθςζακ ηαζ 
ηδκ έηαιακ κφιθδκ μζ βμκείξ ηδξ. 

- Χ! κα ημ πνμζηζυ ιμο! είπε. 

 Ώοηαί οπήνλακ αζ ηεθεοηαίαζ θέ-
λεζξ ηδξ. Δ βναία Υαδμφθα εφνε ημκ 
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εάκαημκ εζξ ημ πέναζια ημο Ώβίμο 

΢χζηδ, εζξ ημκ θαζιυκ ημκ εκχκμκηα 
ημκ ανάπμκ ημο ενδιδηδνίμο ιε ηδκ 
λδνάκ, εζξ ημ ήιζζο ημο δνυιμο, 
ιεηαλφ ηδξ εείαξ ηαζ ηδξ 
ακενςπίκδξ δζηαζμζφκδξ. 
 

ΔΡΩΣΗ΢ΔΙ΢ 

 
1. Δ Φναβημβζακκμφ θηάκεζ ζηδκ 
εβηθδιαηζηή ζδέα ηδξ ανεθμηημκίαξ 
(ζημ ηεθ. Β΄) φζηενα απυ ειπεζνίεξ 
ηαζ εζςηενζηέξ δζενβαζίεξ πμο 
δίκμκηαζ ζηα ηέζζενα πνχηα 
ηεθάθαζα ημο ένβμο. Με αάζδ ηα 
απμζπάζιαηα ηαζ ηζξ πενζθδπηζηέξ 
πθδνμθμνίεξ κα δζενεοκήζεηε ηα 
αίηζα πμο ζοκηείκμοκ ζηδ δζαιυν-
θςζδ ηδξ πανάθμβδξ ζδέαξ ηδξ ηαζ 
κα ηα εηεέζεηε ζε ζοκεπή θυβμ. Σα 
αίηζα αοηά εα ηα ακαγδηήζεηε ηονί-
ςξ: α) ΢ηζξ αημιζηέξ ηδξ ειπεζνίεξ 
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α) ΢ημ ημζκςκζηυ πενζαάθθμκ ηδξ 
(μζημκμιζηέξ ηαζ ημζκςκζηέξ 
ζοκεήηεξ, ηονίανπεξ ακηζθήρεζξ)  
β) ΢ημ παναηηήνα ηδξ  
δ) ΢ηδκ ηαηάζηαζδ πμο γεζ ηχνα 
δίπθα ζημ άννςζημ ανέθμξ ηαζ ζηδ 
θεπχκα ηυνδ ηδξ. 

2. α) Δ ζδέα πμο δζαηαηέπεζ ηδ 
Φναβημβζακκμφ ηαζ μζ πνάλεζξ ηδξ 
ένπμκηαζ ζε ακηίεεζδ ιε ηζξ 
ενδζηεοηζηέξ ηαζ δεζηέξ ακηζθήρεζξ, 
είκαζ απμηνυπαζα εβηθήιαηα. Πχξ 
δ Φναβημβζακκμφ βεθονχκεζ ιέζα 
ηδξ αοηυ ημ πάζια; Να ακαπηφλεηε 
ηζξ απυρεζξ ζαξ ιε ζοβηεηνζιέκεξ 
ακαθμνέξ ζημ ηείιεκμ. 

α) Ο ζοββναθέαξ ζπμθζάγμκηαξ ηδκ 
ζδέα ηδξ Φναβημβζακκμφξ θέεζ; «Άν-
πζζε πνάβιαηζ κα ρδθχκεζ μ κμοξ 
ηδξ. Βίπε παναθμβίζεζ επζηέθμοξ. 
Βπυιεκμκ ήημ, δζυηζ είπε ελανεεί εζξ 
ακχηενα γδηήιαηα». Πχξ ακηζθαι-
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αάκεζηε ημ κυδια αοημφ ημο ζπμ-
θίμο; Βπίζδξ; πχξ ακηζθαιαάκεζηε 
ημ κυδια ηδξ ηεθεοηαίαξ 
παναβνάθμο: «Δ βναία Υαδμφθα 
εφνε ημκ εάκαημκ... ηδξ ακενςπίκδξ 
δζηαζμζφκδξ», β) ΋πςξ είδαηε ζηδκ 
εζζαβςβή, δ Φυκζζζα εεςνείηαζ 
«δοκαηυ ροπμβναθζηυ ένβμ». ΢’ αο-
ηήκ παναηδνμφιε επίζδξ έκα απυ 
ηα ηφνζα βκςνίζιαηα ηδξ ζοββναθζ-
ηήξ ηέπκδξ ημο Παπαδζαιάκηδ, ημ 
νεαθζζιυ. Να επαθδεεφζεηε ηζξ πα-
ναηδνήζεζξ αοηέξ ιε ζοβηεηνζιέκεξ 
ακαθμνέξ ζημ ηείιεκμ. 
 

ΘΔΜΑ ΓΙΑ ΑΝΑΠΣΤΞΗ 
 

Ο εεζιυξ ηδξ πνμίηαξ, εκχ εκίζποε 
ηδ εέζδ ηδξ βοκαίηαξ ζηδκ έββαιδ 
γςή ηδξ, ζοβπνυκςξ ηδ ιεηέααθθε 
ζε ακηζηείιεκμ αβμναπςθδζίαξ. 
΢ηδκ επμπή ιαξ μ εεζιυξ αοηυξ 
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άνπζζε κα οπμπςνεί. Πμζα κμιίγεηε 
υηζ είκαζ ηα αίηζα αοηήξ ηδξ παναη-
ιήξ ημο εεζιμφ ηαζ πςξ επδνεάγεζ 
δ παναηιή ηδ εέζδ ηδξ βοκαίηαξ; 
(Μπμνείηε κα ζοιαμοθεοηείηε ηαζ ημ 
ηείιεκμ ημο Ώ. Λαζηανάημο:  
Ζ Ξξνίθα). 
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Βάσει του ν. 3966/2011 τα διδακτικά  
βιβλία του Δημοτικού, του Γυμνασίου, 
του Λυκείου, των ΕΠΑ.Λ. και των ΕΠΑ.Σ. 
τυπώνονται από το ΙΤΥΕ - ΔΙΟΦΑΝΤΟΣ 
και διανέμονται δωρεάν στα Δημόσια 
Σχολεία. Τα βιβλία μπορεί να διατίθε-
νται προς πώληση, όταν φέρουν στη 
δεξιά κάτω γωνία του εμπροσθόφυλλου  
ένδειξη «ΔIΑΤΙΘΕΤΑΙ ΜΕ ΤΙΜΗ ΠΩΛΗ-
ΣΗΣ». Κάθε αντίτυπο που διατίθεται 
προς πώληση και δεν φέρει την παρα-
πάνω ένδειξη θεωρείται κλεψίτυπο και 
ο παραβάτης διώκεται σύμφωνα με τις  
διατάξεις του άρθρου 7 του νόμου 1129 
της 15/21 Μαρτίου 1946 (ΦΕΚ 1946,108, 
Α′). 

Απαγορεύεται η αναπαραγωγή οποιου-
δήποτε τμήματος αυτού του βιβλίου,  
που καλύπτεται από δικαιώματα  
(copyright), ή η χρήση του σε οποιαδή-
ποτε μορφή, χωρίς τη γραπτή άδεια  του 
Υπουργείου Παιδείας, Θρησκευμάτων 
και Αθλητισμού / IΤΥΕ -  ΔΙΟΦΑΝΤΟΣ.
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